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DE ALEJANDRO SANTA MARIA CONILL

Prof. GLORIA W DBLA DIB ¡CUEVERO •

La ciudad de barro (1941)1 es la segunda novela del autor mendo- 
clmo Alejandro Santa María Conill (1898-1957). El vuelo sumiso2 (1934) 
y El nudo ciego3 (1967) completan su producción de novelas, todas 
ambientadas en Mendoza.

«Publicó, además, Flechas de papel. (Prosa festiva)4, ensayos, cuen
tos y numerosos artículos periodísticos. Colaboró en los diarios "La 
Libertad" y ‘‘Los Andes”.

El autor pertenece a ia generación del 2 5 5, cuya característica cen
tral es la de "un decidido nacionalismo literario realizado desde el 
ángulo de lo regional” 6. Con influencias del realismo y del naturalismo, 
La ciudad de barro representa la narrativa de inspiración social.
Conceptos del autor sobre la novela

Característica de los escritores pertenecientes a esta generación 
literaria fue la reflexión estética. Sobre el hecho lírico meditaron y teo
rizaron Alfredo Búfano7 y Ricardo Tudela (El hecho lírico, 1937). Sobre 
la novela lo hizo Santa María Conill.

Ya en 1925 publicó en "Los Andes" un artículo sobre "El valor de 
la novela” (2 de agosto 1925). El primer número de la revista Egloga se 
abre con un sólido artículo del mismo autor: "La novela, espejo y guía 
de la sociedad” 8, que nos permite conocer su pensamiento sobre la 
función y esencia de este género literario. En una sumaria historia, 
destaca el "claro y hondo sentido social” que tiene la novela moderna, 
desde Balzac hasta nuestros días. Señala que ésta: (*)

(* ) C3QNIOETT. Universidad Nacional de Cuyo.
(1 )  Mendoza, Oeste, 1941, 272 p. Carátula de ¿Fidel de Lucía. En adelante citaré por 

esta edición. ¡El Jifero obtuvo el Premio Regional de la Comisión ¡Nacional de Cultura. 
(2  f Rosario, Tall. Gráf. Ponuponlo, 1994, 295 p. Obtuvo Mondón ¡Especial en el “Con

curso de la Municipalidad de Mendoza", en 1983.
(3 )  Tall. Gráf. Cuesta, 1987, 198 p. Fue publicada póstumaonente por un

grupo de amigos, al cumplirse el décimo aniversario de su muerte.
( 4 ) ¡Mendoza, DlAocurzio, 1953, 97 p.
< 5 ) Gf. Arturo ¡R0XG. Breve historia Intelectual de Mendoza, Mendoza, Ed. del Terruño, 

1966, pp. 4954 y La literatura 7 el periodismo mendoclno entre los años 1915.1940, 
a través de las páginas del Diario “Los Andes", Mendoza, TJNC, Departamento de 
Extensión Universitaria, 1985, pp. 71-19.

(8 ) Artnpo ®G®G. Breve ‘historia.p. .61.
(7 )  Cr. Gloría VJpüBJLA p p  ¡EtfytgZRO. '-‘La poética de Alfredo Búfano", en -Revistas gp 

Mteratüps Modernas, Mendoza, XJNC, Facultad de Filosofía y Letras, N9 16, 1933, 
pp. 55-66.

(A ) ¡En Egloga, Mendoza N? 1, 19 nov. 1944, ap.
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. .  .se sitúa en la  humilde realidad de nuestra existencia y se nutre con 
los modestos heohos de la vida cotidiana. Nada de brujas, trasgos n i anima, 
les alados. Tom a a l hombre de carne y hueso, y, con él, a la sociedad toda, 
que lo deprime, lo exalta o lo asfixia. A  ambos observa, analiza, describe. 
De aquél narra sus luchas, sus triunfos, sus desgracias; de ésta cuenta sus 
mezquindades, sus glorias, sus abusos.

•Distingue, además, entre la novela social y la de costumbres. Una 
novela es costumbrista, dice, “cuando la costumbre tiene en ella mayor 
importancia que el asunto y los personajes. Es social cuando sus per
sonajes viven en conflicto con la sociedad (con los otros hombres, 
con las otras clases, con el Estado).

La novela es, pues, “espejo y guía de la sociedad” : por un lado la 
expresa y por otro, contribuye a transformarla.

Hasta aquí, Santa María ha hablado de la novela moderna en ge
neral. Pero quiere expresar cómo entiende que debe ser la novela 
argentina. “Muestra novela — dice—  tiene que empezar por darnos no
ticias veraces, cabales, de nosotros mismos” . El novelista cumple una 
misión de descubridor de modalidades nacionales: ” . . .  ha de decirnos 
a los argentinos cómo somos, cómo actuamos, cómo gozamos y pa
decemos”. Su obra nos ayudará a conocernos, para insistir en nuestras 
virtudes y acometer contra nuestros defectos. Entre ellos destaca: la 
crisis del carácter, el culto al éxito fácil, el afán de dinero, la elección 
de turbios medios para lograr esos fines. “‘Por eso — dice—  somos tam
bién fraudulentos”. 'El fraude electoral es sólo una consecuencia de un 
hábito de engaño más generalizado y profundo, que comienza en los 
bancos de la escuela e invade todos los ámbitos de la vida social. Por 
todo ello:

■La labor que espera a la novela argentina es in fin ita. Sin embargo, 
debe, por de pronto, retratar, mostrar a lo v ivo  las m il form as de esa 
nefanda manía fraudulenta, que ha invadido toda la vida colectiva

En resumen, la novela nacional y regional tiene, en la concepción 
del autor, más que una finalidad costumbrista, una finalidad social: 
refleja y procura enmendar los vicios nacionales. Entre ellos, destaca 
especialmente las distintas manifestaciones de la mentira individual o 
colectiva impuestas, ya con sagacidad, ya con violencia.

Esta teoría, publicada después de la novela que comentaremos, 
se adecúa perfectamente a ella.

Las imágenes de la vida mendocirta

El trasfondo real. La acción de la novela se sitúa en Mendoza, en 
un momento no determinado.

En la narración — que se lee con sumo interés— , se interrelacionan 
dos hitos narrativos: el de los encuentros y desencuentros sentimen
tales entre ‘Marta Duprat y Julio Esquivel, y el de la carrera política 
de éste. Esquive! ha abandonado a su novia. La novela comienza con 
el reencuentro y reconciliación de ambos, que resuelven casarse. Julio, 
abogado indolente y frívolo, que casi no ejerce su profesión, decide 
ingresar en la política para ganar una sólida posición (cf. p. 35). El
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reencuentro sentimental coincide con un accidente oallejero, en el que 
muere un niño. La iniciación de Julio en la política, con la muerte de 
un correligionario. Ambos episodios, dentro de la técnica novelística, 
tienen un valor anticipatorio: el noviazgo y la Carrera política termina
rán trágicamente.

Con respecto a la época en que transcurren los ‘hechos, el na
rrador evita, cuidadosamente, darnos referencias temporales explícitas 
que nos ayuden a reconocer hechos o personajes reales9. Probable
mente, esta identificación fuera sencilla y transparente para los coetá
neos, para los primeros lectores de la novela. Para el lector de hoy, 
sin embargo, las pistas son escasas.

La única localización temporal, muy imprecisa, es la que se ex
plícita en la introducción, luego de hacer referencia a los orígenes de 
la ciudad, “modelada en barro prístino, barro de América” y de aludir 
al terremoto del siglo pasado:

No es cosa de hacer historia. Pero cabe apuntar, como remate del cua
dro, que la locomotora resopló luego en la llanura, arribaron los primeros 
ploneers, y recomenzaron impetuosamente los añejos afanes de surcos y 
regueros [ . . .  1. No tardó la tierra seca y ardiente en ser batida por fu
riosos enconos con calor de zonda, que concluyeron, a los años, por enajenar 
dos espíritus y  estremecer, desde sus cimientos, ese barro estructurado, ese 
barro hecho vivienda.

Es 'la época en que acontece esta historia intrascendente (p. 11).

Interesa, sin embargo, poder establecer con más precisión el mo
mento probable en que transcurren los heohos narrados, para rescatar 
así el valor testimonial de la novela. Ello nos ayudará a evocar un pe
riodo de la vida de Mendoza, aunque con la obvia salvedad de que el 
novelista selecciona, interpreta, mezcla o recrea los hechos de su ex
periencia y los combina con los que proceden de su imaginación crea
dora, según su óptica personal y artística. El propósito de crear un 
“microcosmos” literario coherente en sí mismo, puede desplazar las 
precisiones del historiador, máxime cuando — como en este caso—  
el autor no se ha propuesto elaborar una novela histórica ni tampoco 
de costumbres.

La lectura atenta de la obra nos brinda indicios. Es muy probable 
que uno de los personajes, Victoriano Ortúzar, director de una biblio
teca pública y poeta, esté inspirado en una persona real: Serafín Ortega, 
quién dirigió la Biblioteca San Martín entre 1930 y 194410 y fue también 
poeta. Coinciden, además, las primeras letras del apellido.

( 9 )  En cambio, si- se va señalando, con precisión, el transcurso d¡e las estaciones: lo 
narrado comienza en un sofocante día de verano (enero) y  concluye en una 
cálida primavera, en octubre, de un año no determinado. Cf. referencias temporales 
en pp. 03, 166, 188, 241, 251.

(10) Cf. caracterización en pp. 127, 169, 172, 2fll. El menosprecio con que el narrador 
trata al personaje se explica por la antipatía que el autor profesa a S Ortega Z  
la vida real, según testimonios de amigos comunes ‘ W íega  en
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Otro dato que puede ayudarnos a situar cronológicamente la acción 
de la novela es la mención que se hace, en un diálogo, de la Reina -de 
la Vendimia 11. Sabemos que la fiesta de la Vendimia, en su actual ver
sión, se inició el 18 de abril de 1936, durante el gobierno demócrata del 
doctor Guillermo Cano (1835-11938)12. La acción de la novela sería, 
pues, posterior a esta fecha y podría desarrollarse en algunos de los 
años comprendidos entre 1937 y 1940 (ya que se acabó de imprimir e!
15 de setiembre de 1941).

De acuerdo con esta hipótesis, la elección de autoridades guber
namentales criticada en la novela debería ser la que dio acceso al poder 
al Dr. Rodolfo Corominas Segura (1938-1941). Sin embargo, esta afir
mación implica esperar del novelista las exactitudes propias del histo
riador. Según testimonio de Juan Draghi Lucero, amigo de Santa María 
GeniII, los hechos políticos recreados en la novela son los que corres
ponden al periodo de influencia de Carlos Washington Lencinas, quien 
fue asesinado el 10 de noviembre de 1929. Según la opinión de familia
res del escritor, la intención crítica de éste no apunta con exclusividad 
a un partido político sino a los vicios de la política de la época, en un 
sentido amplio13. El novelista, por lo tanto, si bien ambienta su novela 
en la Mendoza. 9ó la década del treinta, pudo recrear, incluir y mezclar 
en la narración hechos procedentes de distintos momentos de la expe
riencia histórica: algunos pertenecientes a un pasado próximo, otros 
procedentes de un pasado anterior.

La ciudad: El narrador, de acuerdo con su concepción del género 
novelesco, en ningún momento pretende brindar cuadros de costumbres 
o pintar con detalles ambientes exteriores o interiores. Sin embargo, 
ellos se esbozan, se sugieren por medio de ligeras pinceladas, ya que 
los personajes y sus acciones están situados en su medio.

La introducción de la novela — que se distingue de la narración 
de los hechos, no sólo por su tipografía, sino también por su estilo, 
voluntariamente retórico, arcaizante, paródico— , nos da una visión pa
norámica de la ciudad:

Remoto lector: esta villa  de Mendoza, empenachada de árboles y  de 
pámpanos orlada, no asienta como sus cordeleras de enfrente sobre alto y 
sólido plinto. A l contrario. Atalayándola desde e l balcón montañés, se co
lumbra, abajo, en una ancha sima del ingente valle vegetal que la  ciñe por 
levante su diminuto caserío luminoso y adormecido engastado en la cuadri
cula verde de sus calles Cp. 9).

Por la época en que transcurre la novela, el centro de la ciudad se 
“ha adecentado”. CI viejo estilo arquitectónico importado por los con

(11) Dice uno de los personajes, para elogiar la  belleza de la protagonista: —“Hombre, 
si la ve el ministro la  proclama por decreto reina perpetua de la  Vendim ia”  (p. 77).

<12) Cf. Pedro S. MARTUNiEZ. Historia de Mendoza, Buenos Aires, Plus U ltra, 
1979, p. 190.

<13 ) carátula del libro, realizada por el pintor Fidel de Lucía, reproduce esta torre, 
dominante de la ciudad, con un fondo de árboles y de montañas. Este barrio tam
bién alberga a la  protagonista de El vuelo sumiso (1994). La predilección se explica, 
pues en él vivía el autor, en la calle Montecasesos 1129.
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quistado-res ha sido reemplazado por “el modernísimo, de líneas rectas 
y finas”; el adobe ha sido suplantado por el cemento. Sólo la periferia 
“muestra sin rubor la genuina alma vernácula” (cf. pp. 11-12).

•El narrador constata “una repentina preocupación por la estética 
edilicia, como si las gentes acabaran de descubrir que los edificios tam
bién merecían el honor de ser hermosos” (p. 84). Las casas que en
marcan la vida de los protagonistas no son descriptas minuciosamente, 
según las técnicas literarias del realismo y del naturalismo. Las descrip
ciones, por el contrario, son breves, ágiles, casi alusivas, pero bastan 
para recrear una atmósfera. Las viviendas son de una sola planta (cf. 
p. 84), con zaguán y puerta cancel (cf. p. 28). No faltan los patios en
toldados, para atenuar los rigores del verano, con altos maceteros pin
tados de rojo (cf. p. 258), o la galería cerrada por la “espesa maraña 
de una madreselva” (p. 75), donde las familias toman mate.

En los interiores, sobre todo en las casas de la clase media adine
rada, la moda impone cambiar los muebles:

Por •primera vez luego de dieciocho meses largos, Esquive! volvía a 
sentarse a la mesa de -los ¿Duprat.

Todo fue nuevo allí para él. No vio un solo mueble de los que antes 
le fueran familiares. Hasta la decoración- mural habla variado. N i siquiera 
el viejo reloj [ . . . ]  escapó de la fiebre renovadora (p. ISO).

Las familias antiguas, en cambio, suelen conservar sus “ancianos 
muebles, finos y valiosos” (p. 199).

La protagonista habita en el barrio de la Merced, dominado por la 
torre renacentista de la Iglesia del mismo nombre14. Barrio de pobla
ción heterogénea que conserva, por su antigüedad, muchas casas de 
adobes:

Las casitas empinante al hilo de las calles. Tras sus paredes precarias, 
de adobes revocados y  blanqueados, conviven en fraternal vecindad, médicos 
y modistillas, industriales opulentos y dependientes de comercio, abogados 
y em pleadlos, maestras de escuelas y ¡maritornes (p. 27).

Las casas de la gente de buena posición social están “en el barrio 
alto, aristocrático” (p. 49). En los suburbios habita el pueblo humilde, en 
“Chatas casitas típicamente mondo ciñas” (p. 241) o en “sórdidos tugu
rios de quincha o de adobe” (p. 145).

Se mencionan algunos lugares característicos: la calle San Martín, 
recorrida por el tranvía (cf. pp. 31 y 37), la Alameda, el Rosedal, a ori
llas deí lago, con sus retretas animadas por la banda oficial (cf. pp. 
121-122); el Plaza Hotel, con sus bailes vespertinos, animados por “la 
jaz” (sic., p. 47); el Borbollón, con sus piletas de natación populares 
(cf. p. 22); la vieja 'Escuela 'Normal “instalada en el añejo caserón de la 
avenida San Martín, semejante a hotel de pueblo” (p. 42).

No falta la mención de otros departamentos de la provincia, parti
cularmente San Rafael (cf. pp. 56-58) y Lavalle (cf. pp. 108 y 115). Aquí 
y allá, siempre presentes, los árboles y la grandiosa montaña.

(14) El caso inverso: el deseo de mejorar la economía en el caso de las familias con
prosapia, no está trasladado a la novela.
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Las clases sociales. La novela refleja una sociedad en un proceso 
avanzado de transformación. Julio Esquive!, el protagonista, pertenece 
a una familia “con apellido” (p. 35) pero sin 'holgura económica (cf. p. 
52). También la madre de Marta Duprat es “mendoci-na de rancia pro
sapia venida a menos” (p. 41).

Para esta época, ya se ha afirmado un nuevo estamento social, 
procedente de la inmigración enriquecida con ia industria del vi-no. Ese 
es el origen de Enrique Duprat, padre de la protagonista:

¡Loa Duprat procedían del surco. Doce años antes, el padre de Marta, 
hombre industrioso y calculador, como que descendía de campesinos fran
ceses, trabajaba con menguado provecho en su pequeña bodega rural. Pero 
una sorpresiva y extraordinaria alza en el precio de los vinos, le permitió 
embolsar en dos años, una ganancia que no había logrado en quince.

No falta en la caracterización la crítica socio-política. Ese enrique
cimiento ‘‘es el resultado de un golpe maestro dado por vinicultores y 
demagogos maridados” a costa de viñateros y consumidores (p. 15). 
Otros recursos, como la adulteración del vino con agua y ácido sulfú
rico o I-a búsqueda de la cantidad, más que de la calidad de la produc
ción, han contribuido a ese enriquecimiento (cf. pp. 42, 104).

A pesar del desprecio de la clase patricia por los bodegueros (cf. 
p. 76), se realizan alianzas matrimoniales que van fundiendo diferen
cias. En la motivación de estas uniones puede estar el sentimiento amo
roso (Marta Duprat), pero es frecuente el interés en adquirir blasones 
por parte de la burguesía rica15. La novela ejemplifica esta situación:

Fue por esta época que la señora ¡Rosa se empeñó en que M arta habla 
cbe aceptar sin reticencias las insinuactonles galantes de Jubo Esquível, con 
quien se encontraban frecuentemente en algunas reuniones de esas que la 
gente llama distinguidas.

—'¡H ija, por Dios...! ¿Sabes quién es...? ¡Hay que ver!. Des veces no 
te mirarás en ese espejo... (p. 45).

Aunque existe la tendencia a la fusión, todavía hay defensa por 
parte de la clase tradicional. En diálogo oon el protagonista, comenta 
un amigo:

— ¿Así que te vas a casar, y con M arta D uprat... ? Menudo escándalo 
va a ser el de las comadres. M e parece que las oigo exclam ar: "¡T od o  un 
Esquive! acoplado a una Duprat!

Y agrega que las cojnadres repetirán *‘lo habitual en tales casos: 
que Marta viene de la plebe viñateril y vineril . . .  y asimismo agregarán 
lo que ya se susurra: que la buena sociedad huele cada vez más a 
orujo . . . ” (p. 69).

El pueblo humilde sólo aparece en la novela a través del personal 
doméstico y como personaje colectivo: la clientela electoral seducida, 
engañada y comprada por los candidatos políticos.

(15) Los crónicas sociales de los diarios de la época publican la  nómina d>e concurren
tes a  ciertas funciones, y hasta la Indumentaria de las señoras.
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Cultura y ¡costumbres. A pesar de que no es intención del narra
dor pintar costumbres, la tendencia al realismo en su técnica narrativa, 
que presume una estrecha relación entre personajes y mundo social, 
hace que se inserten frecuentes alusiones a los hábitos de la época. En 
algunos casos se escamotean o se reemplazan nombres de instituciones, 
en un intento levemente desrealizador, que busca superar lo fotográfico.

Es probable que muchos personajes estén inspirados en la realidad. 
Ya hemos dicho que Victoriano Ortuzar tiene rasgos de Serafín Ortega, 
presentado con simpatía por parte del narrador. La biblioteca que Or- 
túzar dirige es la versión literaria de la Biblioteca San Martín, si bien no 
coinciden todos los datos, por ejemplo la antigüedad atribuida a la 
institución:

¡La negligencia provinciana, ¡había hecho de Ortúzar un- funcionario 
feliz. Por desidia de veinte gobiernos que pasaron, la biblioteca oficial “ !& 
mayor de Mendoza y sus alrededores” , como la llamaba él, funcionaba, 
desde hacía medio siglo, en un local viejo, incómodo, ruinoso, sucio, sin 
muebles, sin aire, sin luz, sin calefacción... Así, en sesenta años de exis
tencia ininterrumpida, la inverosímil institución había conseguido mantener 
a raya incluso a los raitones. Nadie se atrevía a violar la  doncellez de uno 
sólo de los cuarenta mil volúmenes” (p. 127).

Se enjuicia también el ambiente de ios poetas de la época. Uno de 
los personajes critica su falta de arraigo, convirtiéndose así en portavoz 
del credo literario del autor:

Me revientan estos metaforeros sin latitud, sin geografía, sin cosmos 
regional, nacional, ni continental... Decididamente, a la  poesía mendocina 
no le ha salido aún La muela del ju icio... (p. 71).

Entre las costumbres, se menciona la clásica siesta provinciana 
(cf. pp. 13, 257), la tendencia a la vigilancia y al comentario sobre las 
vidas ajenas (cf. pp. 14, 23, 85, 180) y la consecuente preocupación por 
“el qué dirán” (p. 32). Se vive con frecuencia, para el exterior (cf. p. 59).

El cine es el entretenimiento favorito. Se mencionan dos locales, 
uno de ellos “El Alcázar” (que podría ser el Avenida)18. El teatro, pu
jante en Mendoza en épocas anteriores16 17, está en decadencia:

— ¿Y por qué no van al teatro?
— ¿Al teatro? —exclamó con espanto la señora—. i Al velorio del peor 

muerto va más gente que -al teatro.. . !  (p. 02).

La vida femenina es tranquila. Las señoras asisten a sociedades de 
benef¡ciencia (cf. pp. 16, 114), las jóvenes hacen labores manuales (cf. 
p. 156). Los noviazgos son castos (cf. pp. 54, 87), las “mujeres fáciles” 
son vistas con desprecio (cf. p. 176).

Los domingos son chatos, rutinarios (c. .p. 15) aunque suelen ha
cerse paseos a la montaña (of. p. 134). Algunos episodios transcurren en 
restaurantes, a los que se acude sobre todo en domingo (of. pp. 64 y

(16) Por el “Teatro Municipal” desfilaban las mejores compañías que, procedentes de
Buenos Aires, se dirigían a Chile.

(17) “Porque en provincias —¿en provincias?— la victoria de un ¡partido político cons
tituye, para sus secuaces, la gran lotería, la ubérrima ganancia, la codiciada im
punidad...”  (p. 154).
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183). Uno de ellos podría ser el “Bianchini” prestigioso en su época, que 
estaba en ia calle General Paz y Avenida ¡España. Los jóvenes bailan, 
juegan al fútbol y leen el Tit Bits (of. p. 116). En el verano, las crónicas 
sociales traen largas listas de veraneantes que abandonan ía ciudad 
huyendo de los calores (cf. p. 107).

Se hacen también breves referencias a la ropa de moda, por ejem
plo: hombres y mujeres usan sombreros. La subordinación a una moda 
que imponen europeos y norteamericanos es enjuiciada por el narrador 
como fraudulenta (cf. 11 y cursi, por ejemplo cuando .menciona a “algu
nas niñas de cinesco indumento, un poco de modistillas yanquis” (p. 28).

En varios pasajes de la novela se hace la crítica al snobismo ex
tranjerizante “snobismo bárbaro” , al decir de un personaje (p. 115), que 
rige no sólo ta moda y la arquitectura, sino todos los aspectos de la 
cultura:

{La ¡banda oílcial después de ejecutar “íLoihengirin:” , comenzó “Pagliaoci". 
Marino creyó ver en ello un desprecio salvaje por la  música nacional, y no 
•teniendo cosa mejor acerca de la  cual disertar, comenzó una disquisición 
enconada respecto de cómo el dinero fiscal contribuía a la  despersonaliza
ción del alma n ativa ... (pp. 122-1*23).

El “snobismo” llega también al habla cotindiana:
Eapxvel, quitándose los guantes, saludaba a  todo el mundo. Hombrea 

y mujeres lo acogían con entusiasmo, algunos en alto la  mano, otros con 
good night bastante cursi >(ip. 1*93).

La crítica política: La crítica de “la política criolla” (cf. p. 223) es 
intención dominante de la novela; ya está presente desde el comienzo, 
pero pasa a un primer plano en la segunda parte.

•Los partidos en pugna no reciben nombres, con lo cual la crítica 
se hace menos anecdótica, más esencial: la demagogia preelectoral, la 
repartija de puestos que hace el partido triunfante, las prebendas y pri
vilegios de la victoria18, los profundos ddios que engendra el enfrenta
miento político, la intolerancia, la corrupción al servicio del enriqueci
miento ilícito, la existencia de personajes camaleónicos que cambian de 
postura política según las conveniencias, son algunos de los vicios que 
se van encarnando en la acción y en los personajes de la novela.

Por esta intención de señalar los vicios de “ la política criolla” , la 
novela se inscribe en una línea que — como ya lo ha señalado Arturo 
Roig—  tiene larga tradición en tas letras de Mendoza. Sus comienzos 
pueden señalarse en la poesia satírica de Juan Gualberto Godoy y de 
Leopoldo Zuloaga. Continúan esta línea, en el siglo XIX, Abraham Lemos 
y Agustín Alvarez; en el siglo XX: Julio Leónidas Aguirre, Jorge Calle, 
W. Jaime Molins, Leonardo Napolitano, Angélica Mendoza y Alfredo 
Búfano, entre otros19. El género predilecto para expresar esta “socio
logía criolla” es el ensayo y — en menor medida— , la poesía y la novela.

(18) Cf. Arturo BOIG . La literatura y el periodismo mendocinos entre los años 1915-1940
a través de las páginas del Darlo “Los Andes", pp. 76-17. ____

(19) Utilizamos la expresión que orienta el método crítico de M ariano BAQTJERO GO- 
YANES en su lbro Ferspectivlsmo y contraste, Madrid, Gredos, 1963, 244 p.
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En La ciudad de barro, los personajes y hechos novelescos se or
denan hábilmente a este fin. El enjuiciamiento de la sociedad se hace 
frecuentemente por boca del narrador omnisciente, que no vacila en 
intercalar sus reflexiones y valoraciones. En otras oportunidades son los 
mismos personajes quienes expresan sus opiniones. Uno de ellos cum
ple esta función con particular relieve: se trata de «Pancho Marino, 
abogado de origen humilde, amigo de Julio Esquivel.

En la técnica narrativa, este personaje — el mejor perfilado de la 
novela—  tiene una función de “perspectivismo y oontraste” 20 21. Observa 
y enjuicia hechos, costumbres y vicios sociales desde un punto de vista 
próximo e  independiente, que le confiere objetividad y mayor lucidez 
con respecto a los otros personajes, sumergidos en sus conflictos. Ello 
le permite advertir que la política influye negativamente en el carácter 
y en la vida de su amigo (p. 223), con lo cual se cumple otro de los 
postulados del autor sobre la novela: la interdependencia de lo individual 
y lo social. Por otra parte, el autor d-elega en Marino la función de ex
presar sus propias ideas e interpretaciones políticas:

¡PoMue para é l [ . . . ]  no había más que dos grandes corrientes tradi
cionales y  ambas se .proyectaban desde e l fondo de la  historia: una, la 
corriente liberal progresista, representada por los (hombres de los años 10 y  16 
^  a  Sannlento, Atoada W tr*  *

gran ceu «H o libere*; y  la  otra, la  de la  «sedán, «p r e -  
S n tS te ’por el feudalismo colonial, por (Rosas y  Facundo, por los caudillos 
y  gauchos bárbaros, por los enemigos de la  enseñanza laica, «por los « m o 
cadores del sufragio [ . . .  ]  y  por los fascinantes de diverso pelaje (P- 228> - i

En el partido de Esquivel, opina Marino, se mezclan y confunden 
peligrosamente, ingredientes de ambas líneas políticas.

Conclusiones
Las ideas de Santa Marfa Conill, proyectadas a través del narrador 

y de Marino, influyen, seguramente, en su modo ^  reftejar '*  
política de Mendoza. La herencia literaria del r M h s m o y d e l n a t u r a  
Itsmo asi como la concepción docente que tiene de la novela, lo llevan 
a s e c c io n a r1 y a intensificar los aspectos negativos en su versión
novelesca.

tSI bien su crítica pudo aludir a un partido político determinado, su 
técnica novelística alusiva y eí hecho de que ciertos vicios denuncia
dos en la obra puedan imputarse a gobiernos de distinto signo, permi
ten ver en la novela una crítica a la “política criolla" que trasciende la 
política de un partido provincial y apuntan a señalar vicios nacionales.

A pesar «de «que la intención de! escritor .no es costumbrista, su pro
pósito de crear "un cosmos regional" lo lleva a transmitimos una at-

(20) Esta interpretación se completa con la expuesta en pp. 264-265.
(21) C f. Conde de Keiserling. Meditaciones suramericanas, Santiago de Chile, Zig-Zag, 

s.a., 402 p. Es probable que en unos y otros pesen influencias teosóficas o esotéricas.
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mósfera de época, por medio de rápidos enfoques a sitios y costumbres 
de Mendoza, por los años treinta.

>51 terremoto de enero de 1985 quebró definitivamente gran parte 
de aquellas nobles casas, con zaguán, con puerta cancel y dos patios 
y aceleró la desaparición real de “la ciudad de barro” pintada por Santa 
María Conill; pero la calidad del libro nos asegura su supervivencia 
literaria.

El título: La ciudad de barro tiene una significación plurivalente. Por 
una parte, su obvia alusión al material de las construcciones. Por otra, 
una connotación moral: la ciudad alberga vicios individuales y sociales. 
Pero algunos párrafos y una mención al Conde Keyserling y a su teoría 
sobre él telurismo americano (p. 74), permiten adscribir al título una 
intención aún más profunda. Santa María Conill, como otros hombres 
de su generación y de análoga ideología — Bernardo Canal Fei-jóo, por 
ejemplo— , exhortan a los argentinos a asumir su identidad americana, 
que — a semejanza de Keyserling—  asocian con la tierra 22.

El autor relaciona íntimamente al barro con “el alma vernácula” (p. 
12) y exhorta a la autenticidad. El “duro cemento” y el modernísimo estilo 
arquitectónico es, nos dice, “difundido, junto con los sombreros y los 
vestidos, por las películas de Europa y Norteamérica. Mundo cinema
tográfico, mundo foráneo, y, en suma, mundo fraudulento”. Y agrega, 
con palabra profétioa:

ÍES ¡fraude no es sólo una manifestación de la política nacional. Algún 
día los criollos descubriremos su abismante hondura, su profunda raigambre, 
su boscosa y  honda «florescencia (<P- ID .

6 I barro se convierte, así, en un símbolo de la autenticidad ameri
cana. El mensaje moral que quiere dejar el autor sobrepasa la denuncia 
del fraude político, quiere llegar a un nivel aún más profundo, al de 
nuestra identidad regional y nacional, al de la propuesta: “sé tu mismo” .

La novela encarna en forma cabal la doctrina estética del autor: se 
nutre de los modestos hechos de la vida cotidiana, toma al hombre de  
carne y hueso y a la sociedad que lo exalta o lo asfixia e intenta decir
nos a los mendocinos y a los argentinos cómo somos, “pana insistir 
en nuestras virtudes y acometer contra nuestros defectos”

Mensajería


