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Introducción

Si entendemos por "matriarcado” cierto orden social 
primitivo, en el cual la autoridad familiar era ejercida 
por la mujer, vemos que su realidad hunde raíces en la 
noche misma de los tiempos. Mircea Eliade ve en esta forma 
de organización social una relación con cierto estadio en 
la historia religiosa de la humanidad. Así, se resalta su 
vinculación con la idea de la "tierra madre”, símbolo de 
fecundidad y por lo tanto, indudablemente, con la Pachamama 
indígena sobre cuya vigencia en nuestros campos, insospecha
damente perdurante, nos ilustra Draghi Lucero.

Es decir que la conciencia matriarcal que pueda 
existir en el hombre mendocino se proyecta hacia los más 
remotos orígenes mítico-religiosos de la humanidad, entronca 
con la tradición precolombina y su culto de la "Madre de 
los multiplicos", a la vez que se enraíza en la profunda 
y universal vivencia del amor filial. La figura de la madre 
preside, generalmente, el universo del niño desde los más
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tiernos años, como que es la mujer quien propiamente sostie
ne la familia, a través de su papel de educadora y de custodia 
de los valores tradicionales.

A pesar de todo, no deja de llamar la atención el 
hecho de que en novelas mendocinas que retratan sociedades 
relativamente contemporáneas (no anteriores a la primera 
mitad del siglo XX), ya sea a través del discurso evocador 
de un protagonista que narra su infancia o de la diégesis 
de un narrador que en ocasiones asume la óptica de sus 
personajes, se encuentre una huella tan notoria de esta 
concepción matriarcal. Otras circunstancias históricas 
(por ejemplo la guerra que arrebata a los hogares sus cabezas 
masculinas) hubieran hecho más lógica y esperable una 
concepción de la estructura social con predominio de lo 
femenino. Pero no es tal el referente histórico-social concre
to de estas nóvelas, lo que nos habla de formas de pensamien
to profundamente arraigadas. Es indudable que subyace 
en el trasfondo de la creación una serie de elementos que 
resulta interesante constatar, así como también las 
diversas modulaciones que adquieren en cada uno de los 
autores y obras que se proponen como objeto de este estudio: 
La viña estéril, de Abelardo Arias; Lo cobro de plata, de 
Juan Draghi Lucero; y Nunca viviremos en prim averal, 
de Javier Pacheco.

Prolegómenos

Mircea Eliade, profundo estudioso de las religiones, 
señala cómo, en el devenir histórico, el hombre va alejándose 
paulatinamente de la figura del dios único, creador, asimilado 
con la idea de lo celeste. Aun sin perder la fe en él, reserva 
para los casos más extremos la impetración de su ayuda: 
otras fuerzas naturales se han interpuesto en su concepción 
religiosa1.

I en estas religiones primitivas, el Ser Supremo celeste
parece haber perdido la 'actualidad religiosa*: está ausente 
del culto, y el mito nos lo muestra retirándose cada vez más lejos 
de los hombres [...). Con todo, los hombres se acuerdan de él 
y le imploren en última instancia, cuando todas las gestiones
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Dice asi el escritor rumano:

"El 'alejamiento divino' traduce en realidad 
el creciente interés del hombre por sus propios 
descubrimientos religiosos, culturales y econó
micos. A fuerza de interesarse en las hiero- 
fanías de la Vida, de descubrir lo sagrado 
de la fecundidad terrestre y de sentirse soli
citado por experiencias religiosas más 'con
cretas' (...) el hombre primitivo se aleja del 
Dios celeste y trascendente".2

Destaca asimismo que el descubrimiento de la agricul
tura transforma de modo radical no sólo la economía del 
hombre primitivo sino, ante todo, su economía de lo sagrado, 
al llevar a un primer plano religioso la mitología de la Tierra 
y de la mujer, asociadas por la idea de la transmisión de 
la vida, de la fecundidad3. No se trata ya de divinidades 
soteriológicas (papel reservado exclusivamente a los dioses 
uranios), pero son sumamente poderosas, en cuanto repre
sentan las energías vitales del mundo; hay así en ellas una 
"desespiritualización", que representa un descenso en la 
concepción religiosa del hombre.

Gran cantidad de ritos se asocian con estas divinidades 
terrestres, relacionados por igual con el cultivo de la tierra 
y con los momentos culminantes de ,1a vida humana: naci
miento y muerte. Esta "solidarización mística" de la mujer 
con la tierraq se relaciona también con un cambio en la * 2 3 4

hechas cerca de ios otros dioses y diosas, antepasados y 'dentones' 
han Fracasado." En: Mircea ELIADE. Lo sagrado y lo profano. Bar
celona. Guadarrama. IflBI.p. JOB.

2 Ibid. p. 109.

3 "Las divinidades que. entre los primitivos, sustituyeron a 
ios dioses de estructura celeste eren Í...Í. divinidades de la 
fecundidad, da La opulencia, de la plenitud vital; sn resuman, 
divinidades que exaltaban y amplificaban la Vida, tanto la cósmica 
-vegetación, agricultura, reños- como la vida humana". Ibid.
p. 110.

4 "La mujer eetá (...) solidarizada místicamente con le Tierra:
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estructura de los pueblos primitivos:

"El fenómeno social y económico conocido 
con el nombre de 'matriarcado1 está vinculado 
al cultivo de las plantas alimenticias por 
la mujer. Fue la mujer la que cultivó las plantas 
alimenticias. Por tanto, era natural que pasara 
a ser la propietaria del suelo y las cosechas. 
El prestigio mágico-religioso y, como secuela 
de este, el predominio social de la mujer, 
tienen un modelo cósmico: la figura de la 
Tierra-Madre" 5 * *.

Esta, en su versión americana, no es otra que Pacha
mama, "Madre Tierra" o "Madre de los multiplicos", como 
la denomina Draghi Lucero, haciéndose eco de las palabras 
de campesinos, remotos descendientes de los huarpes la va
llinos, con quienes se documentó ampliamente a lo largo 
de su vida de folklorista, historiador y literato.

Precisamente este escritor mendocino propone algunas 
interesantes hipótesis para ilustrar aspectos particulares 
del fenómeno que nos interesa. Nuestros lejanos antepasados 
huarpes -posiblemente un "mitimae" trasplantado por los 
incas como muro de contención frente al imperio araucano- 
eran una sociedad eminentemente agraria, que tenía en 
el cultivo del maíz una de sus principales fuentes de subsis
tencia. La llegada de los españoles no modificó la faz 
agrícola del territorio mendocino, antes bien, la afirmó 
con la introducción de otros cultivos, como la vid, el trigo, 
los frutales...que pronto comenzaron a ser exportados a 
diversos puntos del país (fundamentalmente Buenos Aires) 
con lo que se sentaron las bases de una floreciente economía

el parto Be presente como una variante, a escala humana, de la
Fertilidad telúrica. Todas las experiencias religiosas en relación
con la fecundidad y ei nacimiento tienen una estructura cósmica. 
La sacralidad de la mujer depende de la santidad de la tierra. 
La fecundidad femenina tiene un modelo cósmico: el de la ‘Terra 
mater'. la ’Genetrix' universal." Ibid. p. i?M.
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de base agrícola.
La colonización de esta tierra no cambió pues, en 

lo sustancial, la organización económica precolombina; 
incluso heredó de ella ciertas pautas, como el regadío arti
ficial, a través de canales. Tampoco pudo sustituir del 
todo, a través de la evangelización, ciertas creencias paganas 
enraizadas en la realidad agrícola de la región. Pachamama 
siguió viviendo largos años, relegada no obstante ante un 
nuevo símbolo religioso de naturaleza femenina: la Virgen 
María (hasta podemos conjeturar que, para la mentalidad 
primitiva se operó uno de esos sincretismos, tan comunes 
por otra parte a la configuración espiritual de nuestro conti
nente americano, "mestizo" por excelencia; simbiosis de 
ambas figuras, basada en su común papel de Madres, no 
sólo de un Hijo sino, simbólicamente, de toda una nueva 
humanidad). Lo cierto es que, si hemos de creer a Draghi 
Lucero -y su palabra de ferviente y documentado buceador 
de nuestras tradiciones nos merece suficiente fe- la creencia 
en Pachamama aún perduraba hasta hace poco tiempo, 
reducido su dominio ancestral a un estrecho marco geográfico 
(centrado en el hábitat huarpano de Huanacache en un 
tiempo, disperso ahora dentro del radio de influencia de 
las lagunas del Rosario, en los puestos que las circundan), 
quizás desconocido en su origen y aún en su nombre indígena, 
pero conservando intactos sus poderes de dadora de vida, 
como la saluda nuestro autor: "Pachamama, la matriarca 
de piedra caminante, desvelada peregrinera de la Vida 
(...) preside el alumbramiento de los manantiales, el multi
plico de los camélidos precolombinos y de cabras y ovejas 
de la América mestizada."6

Y agrega su supervivencia a través del arte de 
la cestería huarpana, creyendo ver en la peculiar concepción 
de los cestos que tiene esta artesanía tradicional (conservada 
en el norte de la provincia) una reminiscencia del culto 
a la fecundidad, un eco ritual, seguramente ya olvidado 
de su origen mítico pagano, pero que aún perdura entre 8

8 Juan Draghi LUCERO. La cabra de plata. Buanda Airea* Castañeda, 
!978»p. 184. “ ----
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los humildes descendientes de los primeros pobladores del 
desierto lavallino \

Ahora bien, Draghi -teorizador de la historia y el 
folklore- señala este papel predonderante de la Matriarca 
en la vida de la primitiva sociedad comarcana. ¿De qué 
manera lo plasma en su propia obra?

¿Matriarcado o patriarcado?: "Lo cobra de plato"7 8 9 de Juan Dra 
ghi Lucero

A medida que avanza el relato, una concepción vitalis- 
ta toma cuerpo en las páginas de la novela, para declararse 
explícitamente al final9, asociada tanto con la mujer como 
con la tierra:

"Todos los ánimos empujaban al enamorado 
al desafío de todos los imposibles en la con
quista amorosa (...) Y se sumaban a su fiesta 
el Ande, ahora más azuloso; el cielo adornado 
con nubes rosadas; las lejanías azulinas entre 
verdores. Y los remolinos de tierra huarpe, 
levantados por el Zonda indiano, se abrazaban,

7 Esta es otra interesante hipótesis aportada por Draghi y tiene 
origen en su frecuentación de humildes puestos campesinos: solici
tando le confección de uno de los cestillos tan típicos de la 
artesanía huarpe (hechos de junco. su secreto tramado los habilita 
pera transportar agua sin dejar perder ni una gota) recibía por 
parte de Isb mujeres -custodias de esa tradición- una sugestiva 
pregunta:"¿Con cuántos hijilos?" -que así se denomina a los pe
queños cestitos que rodean el recipiente mayor, asegurados a 
él por medio de una faja de lana alegremente coloreada-. Esto 
ha habilitado ai estudioso a suponer una relación entre la ces
tería. con su representación del vientre materno, y el culto 
a Pachamama, precisamente la diosa de la fecundidad* Así. cree 
ver en ios canastillos de Huanacache una supervivencia ritual, 
ya uividada de sus orígenes míticos, paganos. Entrevista personal, 
setiembre de I88B.

8 Ed. cit. 325 p.

9 Cfr. pp. 316 ss.
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enroscados en la Danza de la Vida.”10

Hemos visto que esta concepción vitalista se asocia 
tradicionalmente con divinidades de la fecundidad, como 
la Pachamama indígena largamente aludida en esta novela; 
igualmente, se asocia con organizaciones de tipo matriarcal. 
Sin embargo, cuando el autor se refiere explícitamente 
a la conformación del núcleo familiar en La  cobra de plato, 
retrata una sociedad basada más bien en la figura del pa
triarca; concretamente, el viejo cabrero Peletay, depositario 
de un verdadero tesoro de sabiduría popular y tradicional, 
con variedad de matices que van desde una medicina empírica 
basada en el conocimiento de las propiedades curativas 
de las hierbas silvestres, hasta el dominio de un vasto reper
torio de coplas y romances, repositorio de poesía popular 
que es verdadero tesoro de los iletrados11.

La relevancia que en este caso cobra el cabrero 
Peletay puede explicarse en tanto la novela presenta una 
sociedad pastoril, superpuesta a otra que en este caso paradó
jico resulta de tipo agrario: la evolución cultural de los 
pueblos suele mostrar el fenómeno inverso, bien que en 
este caso confluyen una serie de causas, que el mismo Draghi 
expone en el prólogo12.

10 Ibid. p. 325.

1 I “Avanzaba ai viejo como reai cabeza de familia, al frente
de la armada fila. Sí. ahí venía el meatizo cabrero encabezando
a loe suyos, y se le antojó al profesor que traía un aire de 
aplacada fiereza". Ibid. p. 136. Y "Al pasar la corta caravana 
por frente el profesor escondido, vio éste, con hondura de ojob
y de entendimiento, que desfilaba una unidad familiar cerrada, 
portando el trascender del sagrado lar," Ibid. p. 139.

12 El creciente aprovechamiento de los ríos Mendoza y San Juan 
pera riego, coincidente con la expansión de le industria vitivi-
nícola a fines del siglo pasado, determinó el paulatino deseca*
miento de lea laguna» de Huanaceche y la desaparición da aquel 

.Mdianu *)ue jasaba se '.quere e r la '-rfe da animales. 
pero más aún en loa cultivos de trigo y maíz. "Pero el viajo
paraíso huarpe y mestizo fue reduciéndose a un impreeionante
secadal que bate y quema un sol implacable". Ibid. p* 10.
Así. la única posibilidad de subsistencia is representa en le

actualidad la cría da ganado rúetico. fundamentalmente caprino.
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No obstante, el discurso novelesco va configurando 
lentamente una contrapartida femenina: la humildísima 
Baltasara, precisamente en razón de esa misma sumisa 
y desdibujada condición que el narrador le asigna, no asume 
en forma notoria su papel de matriarca. No es cabeza de 
familia, aunque tiene una especie de ahijado o protegido, 
y es una oscura sirvienta, casi confundida con la tierra. 
Pero una relectura atenta nos permite ver hasta qué punto 
se cumplen a través de ella algunos de los roles inherentes 
a la figura femenina mítica: el de conservación de la tra
dición y el de arraigo en la tierra. Y, sin ser fecunda ella 
misma, hasta podría decirse que resulta intermediaria de 
la fecundidad, dadora de vida a través de su desempeño 
en humildes menesteres, como el de alimentar al protagonista 
o cuidarlo en su enfermedad. Más aún, es ella quien, a través 
de ciertos discursos que a primera vista parecen alterar 
un tanto la unidad novelesca pero que pronto revelan su 
papel en la economía total de la creación, inicia al profesor 
en los misterios de la tierra. Así por ejemplo, su amorosa 
descripción de los árboles comarcanos13. También resulta 
lógico que ella, enraizada en la tierra tanto como en el 
mundo mágico de las creencias primitivas, sea la encargada 
de levantar en parte el velo de sus secretos. Baltasara 
impide la destrucción del "Arbol familiar", pensada por 
el pueblero, desconocedor de su valor totémico; es la misma 
mestiza quien motiva la presencia de Pachamama en la 
vivienda rústica y quien comienza a hacer patente su poder 
ante los ojos del recién llegado a ese mundo poblado de 
esencias mistéricas, sutiles.

La novela de Draghi Lucero no oculta, antes bien 
revela, la posibilidad de una lectura de tipo simbólico- 
mítico, sumada a las otras dos dimensiones interpretativas 
previas: la de su simple hilo argumental y la de su valor 
documenta], reflejo de un mundo arcaico que aún supervive, 
es cierto que anacrónicamente, entre nosotros. Son hasta 
explícitas las referencias que validan esta vinculación del 
matriarcado como concepción previa a la ficción novelesca.

13 C F r .  I b i d .  p p .  1 7 6 - 177.
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Más difícil resulta, empero, su rastreo en escritores cuya 
cosmovisión refleja otras ópticas: quiebras en la concepción 
religiosa, en el caso de uno de ellos, un catolicismo militante 
en el caso del otro.

La  m otriorco y  eI simbolismo vegetal: "Lo viña estéril" de 
Abelardo Arias™

No es éste el único caso en que Arias recurre a una 
metáfora vegetal para titular una de sus novelas y para 
condensar el contenido de la misma (recordemos su conocido 
libro Alamos to/ocfos,5).La matriarca es aquíla abuela Alcira, 
viña fecunda en cuanto ha dado origen a una familia. Es 
necesario destacar este papel de la anciana, no como simple 
madre de seres individuales, sino como fundadora de una 
estirpe o, al menos, como su conservadora; no basta dar 
a luz físicamente (de hecho, la otra figura de madre que 
aparece en la novela resulta, en razón de su misma mater
nidad, un ser tremendamente vulnerable); es necesario 
convertirse en guardiana y custodia de la tradición familiar, 
especie de tronco erguido en medio de la casa. Se hace 
patente así otra reminiscencia mítica, la del poste que 
colocado en medio del hogar primitivo significa tanto su 
arraigo en la tierra como su apertura a lo alto, lo trascen 
dente14 15 16 * 18.

Y en el discurso novelístico, también el símbolo 
de continuidad de la tradición familiar es de madera (aso
ciación inevitable con el tronco que le dio origen): un baston
cillo que la abuela Alcira guardó celosamente, luego de 
recibirlo de manos del tatarabuelo Martín, verdadero fun-

14 Abelardo ARIAS. La viña eatérii. Buenos Aires, Sudamericana. 
1078. 254 p.

15 También squi aparece una figura femenina con indudables cali* 
dadea de matriarca. paro he preferido centrarme en la primera
de las novelas citadas, pues presante mayor variedad de matices
en relación con el tema estudiado.

18 CFr. Mircea E. liado. Op. cit. pp. 51-52,
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dador de la estirpe y que ha perdurado, ha echado raíces 
en la vida y en la historia, a través de esta mujer enérgica. 
Cuando ella entregue este adminículo, en apariencia trivial 
y sin valor, a su nieto, ella cumplirá sin duda un gesto ritual, 
cuyos alcances no se le ocultan:

”La mano se distendió, abandonó el mango 
y se deslizó con algo de caricia sobre la madera. 
De nuevo, tenía sentado a Martín, su marido. 
Un solo nieto, un solo varón. Aquí terminarían 
o renacerían los Aranda.
-Te gusta este bastón?
-Sí, abuelita, es muy hermoso.
“Era de Martín, tu tatarabuelo. Algún día, 
te lo dejaré a vos, y vos se lo dejarás a tus 
hijos. Siempre estuvo en manos que hicieron 
lo posible, con la gracia de Dios, por ser lim
pias..." 17

Este bastón es el que ha servido a la anciana para 
diferenciar, en el jardín de su casa, los renuevos fuertes 
y sanos, de los enfermos o degenerados; simbología que 
la propia mujer aplica, en un tramo de la novela, a sus 
descendientes:

"Alcira echó a caminar apoyándose, sin nece
sidad,en ’el bastón con mango de plata, que 
le servía para señalar tareas y hurgar macizos 
de plantas u hormigueros. Se detuvo ante 
una rosa mosqueta; como abstraída en la 
tarea de huronear en la planta, dijo:
-Aunque dos tientos sean del mismo cuero, 

se nota más cuando uno está enchapado en 
oro... Pero, también, es cauto averiguar qué 
hay bajo el enchapado; sería inútil si el cuero 
estuviese podrido, no te parece, hijito?"10

17 Abelardu ARIAS. Op. c i t. pp. 13M-135.
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Con estas palabras, llenas de sabias resonancias, 
de significados ocultos, ella comienza a gestar un acerca
miento con Martín, el vastago en quien ha puesto sus esperan
zas 19; la comunión entre ambos se sella a partir del proyecto 
de instalación de una fábrica de aceite, por la que el mucha
cho, con sus estudios cursados en Europa, pensaba insuflar 
aires renovadores a la explotación agrícola familiar.

Pero está Diana, la otra nieta de Alcira y que resulta 
la ”viña estéril” aludida en el título, ya que se separa del 
suelo natal arrastrando en este desarraigo a Martín. Como 
la abuela, Diana se siente en un principio ligada a la tierra, 
pero en ella prima absolutamente lo carnal, lo físico (el 
autor nos brinda un ser complejo, torturado, cuyas ultimas 
motivaciones no siempre resultan claras). Esa carencia 
de un soporte espiritual se contagia a su primo y lo envuelve 
en una pasión que aleja a ambos del solar nativo:

"Volverían cuando ya se les hubiera resecado 
el cuerpo, vina quemada por las heladas; 
cuando todo se hubiera disgregado, resquebra
jado y hundido."20

Luego, será necesaria una muerte, como ritual de 
purificación, inicio de una nueva vida, para que esos dos 
A randa retomen la comunión con el suelo natal; así parece 
al menos augurarlo la abuela Alcira:

"Ya volverán, Tiburcia. La tierra nos llamará 
juntos a ellos y a mí. La tierra, nuestra tierra, 
siempre llama. Yo no los veré, pero vos sí. 
Mi ida servirá de llamado para ellos,"21

IB "Martín quedó pendiente de sus ojos negras, más brillantes
en el atardecer. Nunca le había hablado de ese modo y nu la creín 
capaz de ello. Nunca, tampoco, se había encontrado tan cerca, 
humanamente, de ess persona que le infundía mezcla de respetu
y reverencie". Ibid. p. 77.
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Diana y Alcira guardan entre sí algunas semejanzas 
y grandes diferencias; las primeras componen un mismo 
tipo de matriarca, que descubre Martín:

"-Puede que las dos hayamos vivido equivo
cadas, eso es muy común entre las mujeres... 
-del mismo temple- termino Martín, marcando 
la palabra final que le sonó desusada."22

Como la abuela, Diana expresa al comienzo una 
firme voluntad de conservar el legado de sus mayores, 
simbolizado por la casa familiar23 24. Pero en ella este deseo 
no es capaz de sobreponerse a las pruebas, es "un pacto 
que rompe el terremoto" mientras la abuela reconstruye 
lo destruido, ella "Aunque le hubiera costado poco arreglarlo, 
había demolido el edificio; regaló todo, salvo libros y dis- 
cos."21' Así afirma, paralelamente, su voluntad de alejarse; 
sus debilidades le impiden consumar su destino de matriarca, 
al que la predisponían su fuerza, su capacidad dirigente, 
su bravura... No será capaz, como Alcira, de fundar una 
familia.

La abuela cumple con sus funciones de matriarca 
cuando vela sobre el destino de sus descendientes (el tabú 
del incesto parece acechante); pero al final de su vida se 
pregunta si ha obrado rectamente o si. por el contrario, 
ha torcido la Providencia Divina. Ella es, para su nieto, 
la encarnación de los valores religiosos, pero esta tutela 
resulta impotente para alejarlo del mal; del mismo modo 
que, cuando niño, un rosario colgado en la cabecera de 
su cama a semejanza de la de su abuela no bastaba para 
alejar a Martín de malos pensamientos y acciones, la sanción 
moral de la anciana no bastó para impedir su unión con 
Diana, "rama podrida" del árbol familiar. Ante este fracaso, 
la anciana conserva empero la esperanza de reconstruir

¿¿ lbiQ. p . ¿ü6.

23 C f r .  I b i d .  p .  8 6 .

24 I b i d ,  p .  218 .
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su linaje (en cierto sentido, éste comprende a todos aquellos, 
sirvientes y peones inclusive, que viven bajo su tutela):

"Salió dispuesta a retomar, punto por punto, 
la malla deshilacliada de su gente* Siempre 
habían sabido entenderse: plantación a plan- 
tación, cosecha a cosecha, granizo a granizo, 
helada a helada^temblor a temblor. Era cuestión 
de saber querer y comprender las mismas 
cosas (...) Esta vez no lograría componer 
la malla, un falso remiendo; pero necesitaba 
creer para poder vivir...,,25

El discurso interior del personaje recae una y otra 
vez en la idea de muerte, que se asocia tanto como el arre
pentimiento por sus faltas (orgullo, egoísmo, el no haber 
hablado a tiempo, el haber fingido ignorar...) como con 
el presentimiento de la destrucción que su muerte acarreará 
a la casa: "Todo lo que era suyo o había sido de su gente. 
Había sido... En las manos inhábiles de Tiburcia todo se 
derrumbaría: el bíblico gigante con pies de barro.”28 

¿Fracaso de la matriarca?

La  esperanzo trascendente:¿"Nunca viviremos en primavera"? 
de Ja v ier P a ch eco 25 26 27

La novela de Pacheco aporta una respuesta diferente.
Pueden señalarse algunas características comunes 

en el tratam iento de la figura femenina, si bien con una 
modulación particular y una intensificación de sentido 
que son coherentes con el mensaje que el texto entero 
postula.

25 Ibid. p. 2*47.

26 Ibid. p. 247.

27 Javier PACHECO. ¿Nunca vivi rampa en primavera?. Mendoza» Círculo 
de Amigoa. 1982. p. 14.
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La "abuela Juana" -denominada así aunque en rigor 
es la bisabuela del narrador protagonista, huérfano de padre 
y madre- es con toda propiedad y derecho, la verdadera 
matriarca» Cabeza de la familia, extiende su influencia 
sobre todo el personal allegado a la finca, cuando no sobre 
el mundo entero. Estas virtudes extraordinarias de la anciana 
son presentadas desde el comienzo de la novela por el narra
dor, con toda la inocencia de sus pocos años:

"Hablo de mi bisabuela, doña Juana Quesada 
viuda de Videla, la dueña de la finca La Sólita, 
suegra de mi abuela, doña Rosa Pacheco 
viuda de Videla, la mamita para todos nosotros. 
Desde la muerte de mis padres, en un descarri
lamiento del tren de Buenos Aires al Pacífico, 
hace cinco años, la mamita, que es mi madrina, 
también es de hecho mí tutora, como lo es 
de mi hermano mayor, Alejandro y de mi 
hermanita menor Lola (♦..). Mas, la que manda 
todavía en la casa es la abuela Juana, un 
sarmiento ennegrecido por las heladas de 
los años, una pasa curtida por el sol de las 
adversidades."20

Ella dispone con disciplina férrea los asuntos fami
liares, desde los más triviales y domésticos, como la puntua
lidad a la mesa28 29, hasta los más serios, que hacen al manejo 
total de la propiedad, si bien éste descansa aparentemente 
en las manos de uno de sus yernos, don Joaco:

“(...) Es cierto que es él quien lleva las riendas 
de los negocios de la finca; pero, ante la 
abuela, no chista.
Yo creía antes que le tenía miedo, como 

nosotros los chicos, al chicote cortito que

28 CFr. Ibid. o. *u .

29 Ibid. pp. I5-16.
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la abuela usa siempre tomado del cinturón 
de cuero, junto a su rosario. Pero el Arturo 
me explicó que su padre tenía que tolerar 
'los desmanes de la vieja' porque ella todavía 
tenía mucha influencia en el pueblo, y porque 
los peones y cosechadores, 'ignorantes como 
son' la siguen sin reivindicar sus derechos. 
Para peor, Pastor y los otros contratistas, 
en lugar de aceptar las normas de una admi
nistración moderna, persisten en consultar 
a la abuela para cada cosa que hacen."30

Bajo la tutela de la anciana caen fundamentalmente 
los asuntos que atañen a la moral y a la religión: celosa 
custodia del orden familiar, "Ella es la que ha hecho casar 
a Felipe, el ordenador, con Gregoria, la encargada de las 
gallinas, aunque los dos preferían seguir juntándose de 
tanto en tanto”31. En cuanto a su función de sostén espiritual 
de la familia, no hay en ella ningún matiz peyorativo como 
el que podría advertirse en el personaje de Arias. Es una 
católica de fe inquebrantable y conducta irreprochable, 
cuya ortodoxia no admite fisuras. El narrador relata una 
anécdota que completa su semblanza:

"La abuela maneja al cura. El año pasado, 
cuando la novela de la Asunción de la Virgen, 
don Lorenzo trajo a un curita joven de la 
ciudad para que la predicara. Y una noche, 
estando la iglesia llena de gente, el curita 
dijo algo en su sermón (...) cuando de repente 
veo que la abuela se incorpora en su banco 
y con su voz cascada y penetrante dice: Miente 
su boca, Padre! Supóngase el revuelo que 
se armó:
-La habrán excomulgado, no?

30 Ibid. pp. IH- 15.

31 Ibid. p. 15.
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- Qué val Todo lo contrario! Al día siguiente, 
de mañana, se vinieron los dos curas a La 
Sólita (...) y se encerraron con la abuela en 
la sala. En la galería estábamos reunidos 
los familiares esperando el resultado del 
conclave (...) cuando hizo su aparición la abuela 
escoltada por los dos curas. Nos quedamos 
silenciosos, y entonces don Lorenzo nos dijo 
que 'teníamos una gran suerte al contar con 
una guía para la familia y para el pueblo 
tan segura en su doctrina como doña Juana'. 
Y allí se puso punto final a la cuestión."32

Adornada con todas estas virtudes matriarcales, 
la abuela representa la unidad familiar. Su muerte, acaecida 
en la primera parte de la novela -"Verano”- marca simbólica
mente el fin de la etapa idílica de la infancia para el protago
nista:

..."Son las quince. La siesta arrecia contra 
Lavalle. No hay reuniones, no hay comidas, 
no hay correrías de chicos. El calor del verano 
se ha hecho presente para dar su último adiós 
a la dueña de La Sólita. Después, el verano 
y mi niñez, se esfuman por la misma venta
na."33

Aquí se inicia también la dispersión familiar, que 
se consuma en primer lugar por el viaje de sus descendientes 
más jóvenes a La Plata, para cursar estudios superiores. 
Este capítulo platense corresponde a la segunda sección 
del libro titulada "Otoño” y va perfilando las divergencias 
de carácter entre los primos, acentuando los valores positivos 
y negativos de cada personalidad. La crisis de estos vínculos 
familiares culmina trágicamente en la tercera parte, denomi

32 Ibid. p. 57.

33 Ibid. p. IB.
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nada "Invierno" y ambientada en Chile -el simbolismo de 
las estaciones, ya preanunciado por el título de la novela, 
es claro-. La familia parece destruirse cuando sus últimos 
vastagos se presentan llenos de miserias y bajezas: Arturo, 
egoísta, frívolo y despilfarrador; Julito, convertido en guerri
llero izquierdista...; Ricardo, el protagonista, preso de 
una cierta abulia y sensualidad... Pero la presencia de la 
abuela Juana custodia el porvenir de su linaje. Su verdadero 
heredero es Alejandro Videla: "Así era de duro mi hermano; 
parecía hijo de la bisabuela."3H

Sólo aquel en quien reaparece la esencia de la abuela 
Juana se "salva", aunque -paradójicamente- muera a causa 
de un atentado terrorista. Esta tragedia pone a prueba 
el temple de los hermanos sobrevivientes, medido siempre 
en relación con la bisabuela; de allí la confesión del prota
gonista:

"Siempre había tenido a mi hermana menor 
por una romanticona frívola, por una mujer 
superficial. Y en este momento de suprema 
prueba, cuando en la cancha se ven los pingos, 
se me mostraba infinitamente superior a 
mi derrumbado espíritu en fortaleza. (...) 
¿Saldría a la bisabuela Juana? ¿Sería Lola Videla 
la última representante legítima de la estir- 34 35

34 Ibid. p. 130.

35 "El se había buscado este Cipo de descartas, ai. Porque 
bien ere cierto que nunca atacó a las personas, en cambio vivió 
combatiendo a sos ideas eqoivucadas. Si se negó sistemáticamente 
a ocupar ningún cargo público, por nu querer coieborar con ei 
Régimen falaz y descreído, en cambio tampoco se dignó aceptar 
los alegatos de Ids revolucionarios ideológicos, que todo lo 
querían destruir. Se ia buscó, porque siendo contrario a Perón, 
nunca fue antiperumste. porque aiendu tenido como un 'derechista', 
no quiso saber nada con las organizaciones terroristas de derecha, 
porque mantuvo sus amistades personales con dirigentes de le 
'izquierda*, siendo antiizquierdista.porque siendo católico tradi* 
cionalista y practicante no se afilió a ninguna entidad clerical, 
porque se ganó la inquina de todos los tercermundistas escribiendo
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Sin embargo, este dolor también sirve para remover 
la conciencia, en cierto modo adormilada, del protagonista. 
El resultado de esta reflexión se plasma en la "Carta a 
Fede", que epiloga el libro.

Este sobrino Federico es el único sobreviviente del 
atentado en que murieron Alejandro, su esposa y ios otros 
cuatro hijos de la pareja; constituye asimismo, junto con 
la promesa de continuidad familiar, la esperanza que postula 
el libro. Y la cumplirá en la medida en que conserve precisa
mente esas virtudes tradicionales que comportan el arraigo 
en una tierra, en un linaje y, sobre todo, en una fe. Comienza 
en él y con él un nuevo ciclo en la historia de la familia 
(¿y por qué no, en la historia argentina?, podemos pregun
tarnos) signado por ese retorno al verano, en que comenzó 
a rodar el tiempo novelesco; a Lavalle, al solar nativo donde 
yacen sepultos los antepasados:

"Sé, por Lola, que se van a instalar en la 
finquita contigua al campo donde tu padre 
y yo crecimos. Aun cuando la historia no 
se repita, no deja de parecerme sugestivo 
que tu ciclo vital empiece donde comenzó 
el nuestro. Y que, también, coincidentemente, 
tú seas un huérfano como lo éramos nosotros.
(...) Pero la tierra no te ha desamparado 

y en ella encontraras tu mas sólida apoyatura. 
Es tu tierra porque bajo ella descansan los 
restos de muchos de nuestros ascendientes. 
La corriente sanguínea, calcinada en ese 
terruño, se te trasfundirá, espiritualmente, 
con el calor del verano (...) Y si consigues

artículo:, en defensa de io9 derechos 'burgueses* a la vida, a 
le seguridad y a le propiedad, él. que nu tenia más propiedad 
privada que ese antigua casa hipotecada y el Citrüen con el motor 
rectificado. Se la buscó, subre tudu, purque a pesar de las mil 
advertencias que recibió, de amigus y enemigus, no creyó, since
ramente, que hubiera nadie interesadu en suprimir su poco impor
tante persuna. Admirador da Riike, ha encontradu ag muerte propia."
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mantenerte niño campesino en el fondo de 
tu corazón, a la época en que puedas leer 
esta carta tendrás un anticipo de la Resu
rrección, única Primavera verdadera de la 
vida".30

La riqueza de contenido de esta página trasciende 
así lo meramente carnal de un linaje físico, para proyectarse 
a la trascendencia, pero del mismo modo que la gracia 
supone la naturaleza, es la familia -junto con la tierra, 
en su sentido de "térra patrum"- la que cimenta su posibi
lidad. Y en ese aspecto la figura matriarcal, suma y com- 
npndio de valores, adquiere un sentido nuevo y superior.

Conclusiones

En este trabajo he seleccionado un corpus necesaria
mente restringido,. aunque espero que resulte lo suficiente
mente ilustrativo. La hipótesis vertebradora es la que postula 
la existencia de toda una concepción matriarcal de la socie
dad, que se nutre en la propia configuración espiritual del 
hombre de estas tierras, influida por ciertas particularidades 
de su existencia como pueblo; en primer lugar el hecho 
de haber constituido, desde uempo lemoto, una >ocÍL*dut' 
de tipo agrícola ha favorecido su vinculación con la tierra, 
asociada a la imagen de madre fecunda* 37, y por ende, la 
constitución de una sociedad de tipo matriarcal.

Tampoco se puede desconocer un factor de tipo

30 I b i d . p .  109 v 206.

37 Esta idea nu ae da cun igual fuerza -piensu- en la pampa húmeda, 
dunda la principal actividad de subsistencia fue hasta nu hace
muchu la ganadería. Así. en una típica novela pampeana cuino es
2üT Segundo Sombra la tarea de educar al joven Fabio no es ejerci* 
da por una figura femenina lias mujeres nacen un de&Aui*úu pape, 
a lo largo de toda la obra); su formación, que asume a veces
el carácter de una verdadera iniciación ritual, corre por cuenta 
de un reseru (verdadero "shamén* en el sentido mítico religiuso 
del término] quien le enseña las virtudes y colabora a crear
en él los hábitos inherentes a su condición trashumante.
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cultural, como el verdadero "culto a la madre" que se da 
en la sociedad argentina, o el hecho de ser éste un país 
de "mujeres fuertes" (Victoria Ocampo, por ejemplo). Tam
bién influye la historia comarcana en esta preponderancia 
de la figura femenina: historia próxima, relacionada con 
la gesta sanmartiniana que, a causa del alumbramiento 
del Ejército Libertador debió dejar sin duda muchos hogares 
sin protección viril, exclusivamente bajo tutela femenina. 
Y si nos remontamos más atrás, hasta los orígenes mismos 
del mestizaje que dio vida a nuestra Mendoza, encontramos 
que es precisamente a través de su madre india que el criollo 
se religa con la tierra. La mujer se eleva así a la categoría 
de matriarca y pone de relieve ese vínculo, esa mediación 
entre el hombre y la realidad. Este se manifiesta de manera 
diferente en los tres autores considerados: si en Abelardo 
Arias toma una dimensión más carnal y no llega a su plenitud 
(en la novela considerada, ya que en Alamos talados la 
figura de la matriarca es indiscutible), en Draghi se eleva 
a una categoría que suma el medio físico y una serie de 
esencias espirituales que entran en el campo de lo mistérico 
y de remotas resonancias precolombinas; para elevarse 
finalmente, con Javier, Pacheco, a una dimensión trascen
dente, de índole claramente religiosa:

"Tu sangre y tu tierra tienen un sello que 
nadie podrá tapar jamás y que tú percibirás 
mejor en las claras noches de cielo estival: 
el que traza la Cruz del Sur. Meridional y 
cristiano has nacido tú, último vástago de 
mi familia, y ruego a Dios que te mantenga 
como tal."38

30 En Javier Pacheco. Op« cit. p. 199.


