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Los ritos, “que en su origen [. . . ] fueron operaciones magi-
cas de proteccion, defensa o conciliacion respecto de un mundo in-
visible cuya existencia no se ponia en duda” *, presentan una es-
tructura esencialmente rigida. Basados en la repeticion de un acto pro-
totipico realizado por dioses o héroes in illo tempore * conservan
su poder por su rigurosidad. Dicho con otras palabras, el rito es efi-
caz por la repeticion exacta de estereotipos verbales, gestuaies, etc.

No se puede abordar el tema de la ritualizacion sin hacer notar
su parentesco con el mite o con estructuras miticas, o con la con-
cepcion que de lo sagrado tiene un pueblo. *“Rito y mito —dice Oc-
tavio Yaz en El arco y la lira— son realidades inseparables” 3.

El mundo contemporaneo presenta un desplazamiento en el
campo de los mitos. Se han mitificado y por tanto sacralizado as-
pectos de la realidad propuestos como modelo por los medios de
comunicacion. Asi la juventud, el sexo, la tecnologia o la violencia.

1 M. PERCHERON. Magia, ritos y misterios de Asia. Trad. de Gabriela de Ci-
viny. Buenos Aires, Hachette, 1962. p. 14.

2 Mircea ELIADE. Tratado de historia de las religiones. Trad. de A. Madina-
veitia. Madrid, insttuto de estudios politicos, 1954. p. 43.

3 0. PAZ Fl arco y la lira. México, F. C. E., 1956. p. 82.
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Estos nuevos mitos exigen determinadas conductas y actitudes, que
en ciertas ocasiones llegan a constituir verdaderos rituales y en otras
simples estereotipos. Ese desplazamiento de lo sagrado crea, segiin
Octavio Paz, nuevos fetiches: * [. .. ] en Rusia y otros paises, la di-
vinizacion del jefe, el culto a la letra de las escrituras, la deificacion
del partido. . .” *. Entre estas nuevas idolatrias, la violencia se nos
aparece como un elemento tanto mas importante cuanto que im-
pregna por completo la obra narrativa y filmica de un importante
escritor contemporaneo: Alain Robbe—Grillet.

Fenomeno observado por la eritica, la violencia toma en Rob-
be—Grillet distintas inflexiones: la amenaza latente y oscura, la fas-
cinacion, el sadismo, la violencia ritual, entre otras. Todas ellas uni-
das en un entramado que en definitiva nos propone una vision ob-
sesiva y asfixiante del mundo en que vivimos, convertido ya en irre-
mediablemente ajeno y cuyo sentido nos resulta imposible penetrar.
La estética misma de Robbe—Grillet es una estética de la violencia,
en tanto que rompe con la tradicion y la enfrenta y en tanto que
ejerce violencia sobre el lector, al que se molesta y agrede.

Esta agresion se manifiesta a través de la ambigiiedad reinante
en sus obras, ambigiiedad onirica que se ahonda de mas en mas y
nos lleva hasta el ambito de lo sagrado, asi como también por medio
del motivo de la mujer—objeto que ya fuera advertido por los auto-
res del “Recueil thématique” publicado por la editorial Bordas so-
bre el tema Le femme; todo lo cual produce —mas que un relato—
una suerte de vision, por su doble y turbador clima de crimen y vo-
luptuosidad.

El entramado robbegrilleteano se teje sobre un doble sostén
mitico, que enlaza v confunde antiquisimas nociones de lo sagrado,
gue rozan el inconsciente colectivo, con la mitologia contempori-
nea consagrada por lo que se ha dado en llamar paraliteratura.
Asi, el mito de la cibernética o el de la violencia urbana. Segiin ob-
serva Gérard Genette, hay en Robbe Grillet una “sorda fascinacion
por la violencia”, creadora de un universo de suefio y alucinacion,
gue estaria unida en forma inseparable a estados pasionales u ob-
sesivos de los personajes.

Esa ritualizacion observada se manifiesta en tres campos que a
veces confunden sus planos: el rito de la violencia por si misma
{crueldad), el rito magico y el rito religioso. En rigor, el espiritu
mismo de los ritos imaginados por Robbe—Grillet esta mas cerca de
las practicas magicas que de las sagradas.

4 Ob. cit. p. 268. Por otra parte, esto ya habia sido denunciado muchos afios
antes por los surrealistas,
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Algunas obras son privilegiadas para detectar esos aspectos ri-
tuales 5. Tal el caso de “La chambre secréte”, Projet pour une ré-
volut:on a@ New York, Topologie d'une cité fantdéme (hay edicion es-
panola de Cupsa Editorial) y Djinn (edicion en espafiol de Editorial
Sudamericana). En casi todos los textos mencionados aparece un
asesinato de caracteristicas rituales. Asi, en la nouvelle citada en pri-
mer término, un ambiente que fiene a la vez de cripta y de catedral
enmarca el cuerpo de una mujer asesinada. Un cuchillo sobresale de
su seno izquierdo. (En otra obra sera un estilete de oro) . La mujer
ha sido encadenada con los miembros separados a las columnas y su
torso —levantado para la ceremonia— reposa sobre cojines y telas
suntuosas. Acentuando el caracter ritual de la escena, un pebetero
deja escapar ‘‘un humo liviano”. Esta escena de violencia reaparece
con pequefias variantes en Projet pour une révolution. . . y en Topo-
logie. . . En esta Gltima, la ritualizacion es facilmente advertible, ya
que el centro de la obra es un mito y en ella las connotaciones sagra-
das estan explicitadas. En un lugar ambiguo, unas jovencitas —ado-
iescentes 0 puberes prisioneras— son sacrificadas en un sadico ritual
que repite el mito ’

E] crimen de las muchachas tiene caracteristicas comunes con
el descripto en *“La chambre secrete”, si bien aqui se trata de una
violacion ritual de tipo sadicomanual. En cuanto a la edad de las sa-
crificadas, asi como de la nifia asesinada en Le Voyeur, Rollo May
hace notar, en Fuentes de la violencia ®, que existe un lazo entre los
rituales de sacrificio de casi todos los pueblos y la inoceneia; lazo
que uniria tam bién, en nuestro mundo contemporaneo, el culto a la
juventud y la agresion contra ella por distintos medios.

El mito mencionado mas arriba a proposito de Topologze .
narra la historia de la ciudad de Vanadium, de su diosa hermafrodi-

5 Confirma nuestras observaciones sobre la ritualizacion en Robbe—Grillet una
opinién de Jacques LEENHARDT en Lectura politica de la novela. La Celosia
de Alain—Robbe—GCrillet. Trad. de Félix Blanco. México, Siglo XXI, 1975.
p. 136.

6 Este ritual evoca mas bien ritos americanos.

7 Haciendo notar que aparece en las _costumbres de numerosos pueblos, el mo-
tivo de las jovencitas encerradas es tratado por J. G. FRAZER en La rama do-
rada. Magia y religién.Version espaiiola de E. y T.Campuzano.3 ed. México, F. C.
E., 1956. Las muchachas adolescentes encerradas tienen, segiin Frazer, una lar-
'ga tradicién que se relaciona con su pubescencia.

8 Rollo MAY. Fuentes de la violencia. Trad. de M. L. Guastavino. Buenos Aires,
Emecé, 1974. p. 236 y ss.
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ta del placer, Vanadé, y del doble de ésta, David. Aparecen en el tex-
to miltiples elementosrituales el matrimonio de los dioses, la cama-
ra sagrada, una especie de macabro sacramento, la obsesiva repeti
cion de gestos y palabras. También el templo y las : representacio-
nes teatrales sagradas, la existencia de una sociedad secreta —que vol
vera a aparecer, con otro contexto, en Djinn—, la muerte por fue-
go ?  las rondas rituales que imitan el movimiento de los astros, etc.
Topologie. . . se constituye asi en un verdadero muestrario para
nuestro estudio. Un ejemplo es el agua lustral que se vierten en el
cuerpo las jovencitas durante su reclusion, y que figura en los ritos
de purificacidon practicados por algunas civilizaciones, relacionados
_con las nifias adolescentes. Refuerza ese parentesco el nombre dado
auna de las nifias de la historia —Danae— cuyo mito responderia, se-
giin Frazer, al mismo tipo de tab(i mencionado en la nota seis.

Otros tres elementos que en el texto aparecen con frecuencia
(espejos, sombras, maquinas fotograficas) tienen un papel destaca-
do en las creencias primitivas, como agentes de posesion 9,

Djinn, a su vez, es la historia de un joven que ingresa a una so-
ciedad secreta y que finalmente desaparece. Debemos plantear su
abordaje en forma totalmente diferénte, ya que los mitos que aqui
aparecen son los contemporaneos de la tecnologia y la rebelion or-
ganizada. Desde el mismo titulo, la rebeldia esta planteada por un
juego de nombreg Djinn —que en la novela representa fonéticamen-
te el inglés Jean— es la denominacion de un genio rebelde que apa-
rece en Las mil ¥ una noches; por extension designa a criaturas fan-
tasticas que pueden ser benéficas o maléficas. La rebelion contra la
fecnocracia se organiza en la novela como una sociedad secreta en
la que todos los conjurados deben llevar anteojos de ciego. Es facil
deducir que la ceguera voluntariamente elegida no es sino una forma
de ignorar su circunstancia vital para comenzar de nuevo. Siguiendo
a Rollo May en el libro citado, la rebelion y la ceguera estan intima-
mente ligadas a la persecucion de la identidad. Rodeado por una at-
mosfera de total misterio, el protagonista de Djinn acatara la reali
zacion de actos que no obedecen a otro sentido que el de un ritual
ignorade, cuya finalidad misma le es desconocida. En realidad, se
trata de un ritual de iniciacion en el que es guiado por dos nifios de
extrafias caracteristicas y sorprendente sabiduria.

9 Los fuegos sacros que aparecen en la novela serian una degradacion del rito
de la fertilidad encarnado en Diana. No olvidar que los nombres Diana y Deana

aparecen en el texto.

10 J. G. FRAZER. Ob. cit., p. 230.
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Enumerar exhaustivamente las formas rituales de la violencia
en Robhe—C(rillet seria facil. Sin embargo, lo que de verdad nos in-
teresa es la razon de su presencia en la obra. Permitasenos, para ese
fin, seguir 2 Rollo May, quien estima que tanto la mitologia como el
ritual no constituyen mas que salidas para nuestra angustia, ante un
mundo que nos produce “irrealidad y miedo”. Un mundc domina-
do “por la masiva impersonalidad de la tecnologia”, por las “presio-
nes embrutecedoras del progreso tecnologico™ 11, en el que somos
extrafios paralos demas y para nosotros mismos. Es por eso gue ves
timos nuestra angustia de fantasmas, de dragones y de ceremonias
sacrificiales, proyectando sobre el mundo la violencia de que somos
objeto. Vista desde este angulo, la ritualizacion se convierte en la
raaterializacion obsesiva de la angustia existencial.

Algo parecido piensa Octavio Paz, guien afirma: “La boga de
los estudios sobre los mitos y las instituciones méagicas y religiosas
tienen las mismas raices que otras aficiones contemporaneas{, . .].
Son el testimonio de una ausencia, las formas intelectuales de una
nostalgia ” 12,

Unida al erotismo, al sadismo, al terror y a la inseguridad, la
violencia ritualizada no es en Robbe—Grillet sino la respuesta a un
mundo gue se nos escapa de las manos.

11 Ob. cit..p. 229,
12 Octavio PAZ. Ob. cit..p. 118,





