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Resumen: Si el medioevo fue tiempo de desplazamientos locales, a espacios relati-
vamente acotados, la Edad Moderna se inicia justamente con el descubrimiento de 
un desconocido por distante nuevo mundo. El hombre del siglo XVI fue un hombre 
en movimiento, en viaje constante: el afán por descubrir y la sed por acceder a ri-
quezas asequibles lo trajeron a América, cruzando el océano en cáscaras de nuez, 
reconociéndose como aventureros y exploradores.

Desde una perspectiva de género femenino, este estudio se centrará en la 
consideración de las consecuencias que les significó a las mujeres el viaje perpetuo de 
los varones con los que estaban relacionadas. En general, es posible advertir tres si-
tuaciones, una de mayor frecuencia que las otras: unas cuantas mujeres se aventura-
ron a abandonar España para trasladarse acompañando a sus esposos; otras, menos 
numerosas, lo hicieron solas, integrando pequeños grupos de féminas embarcadas. 
La mayoría, en cambio, permaneció en su tierra, sometida a un presente arduo, ya 
que ni casadas en la práctica, ni viudas, no tenían potestad para ser autónomas.

En los archivos coloniales -siendo el más significativo por corpus incluido 
y por accesibilidad digital el Archivo General de Indias, Sevilla, España- se guar-
dan documentos de índole privada que ilustran las situaciones mencionadas más 
arriba. En esta investigación, cualitativa y basada en el análisis de discursos, me he 
centrado en una serie de cartas privadas, recopiladas por Enrique Otte y publicadas 
digitalmente en la Biblioteca Nacional digital de Chile que dan testimonio de las ex-
periencias y representaciones del “paso a las Indias” por parte de mujeres casadas.

Palabras clave: Mujeres casadas– Cartas– Pasar a las Indias– Documentos colo-
niales.
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Abstract: If the Middle Age was a time of local displacements, to relatively limited 
spaces, the Modern Age began precisely with the discovery of an unknown person 
in a distant new world. The man of the sixteenth century was a man in motion, in 
constant travel: the eagerness to discover and the thirst to access easily accessi-
ble riches brought him to America, crossing the ocean in walnut shells, recognizing 
themselves as adventurers and explorers.

From a female gender perspective, this research will focus on considering 
the consequences for women of the perpetual journey of the men with whom they 
were related. In general, it´s possible to notice three situations, one more frequent 
than the others: a few women ventured to leave Spain to move with their husbands; 
others, less numerous, did it alone, integrating small groups of embarked women. 
The majority, on the other hand, remained in their land, subjected to an arduous 
present, since neither married in practice, nor widows, did not have the power to be 
autonomous.

In the colonial archives -the most significant being by corpus included and 
by digital accessibility the General Archive of the Indies, Seville, Spain- documents 
of a private nature are kept that illustrate the situations mentioned above. In this 
research, qualitative and based on the analysis of speeches, I have focused on a se-
ries of private letters, compiled by Enrique Otte and published digitally in the natio-
nal Digital Library of Chile that bear witness to the experiences and representations 
of the “passage to the Indias” by married women.  

Keywords: Women– letters– passage to the Indias– colonial documents.

1. Contexto histórico

Para los legos en historiografía, la conquista de América constituye una larga 
serie de eventos, afortunados o desafortunados -según sea la perspectiva ideológica 
desde la cual se los considere- en que la motivación, la subjetividad, la interioridad 
de los intervinientes, aparecen aplanadas bajo el peso de los hechos. Estamos al tan-
to de las relaciones de Cortés con la Malinche, de los enfrentamientos entre piza-
rristas y almagristas en Perú, la travesía de Valdivia sostenida por Inés Suárez, pero 
no nos son conocidos aspectos más íntimos, personales, espirituales gravitantes en 
sus gestas. Incluso, hasta los nombres de los actores de menor nivel de relevancia 
-varones, en su inmensa mayoría- quedan olvidados, con mayor razón aún sus re-
presentaciones y sus emociones. 

En el marco de los estudios interdisciplinarios hispanoamericanos de la his-
toria de las mujeres, este trabajo se centra en la perspectiva lingüística observable 
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en documentos del siglo XVI en los cuales varones y mujeres que participaron del 
proceso colonizador americano por parte de la corona española expresaron su mun-
do interior. La intención consiste en recuperar las representaciones que los huma-
nizaban, en especial las propiamente femeninas. La vida de las mujeres hispanas se 
vio profundamente influida por el proceso colonizador en las Indias. Esto vale en 
especial para las casadas, cuyos esposos pasaban a América alejándose por años y 
las dejaban en un estatus que constituía un limbo jurídico por completo desventajo-
so. Se imponía para ellas una disyuntiva difícil: viajar era montarse en una aventura 
que adquiría ribetes amenazantes y desestabilizadores; quedarse era sumirse en la 
ambigüedad de estar casada sin marido presente. Por esto, el título de la ponencia: 
“¿Viajo o no viajo?”.

He trabajado con dos repositorios valiosísimos que contienen documentos 
que nos permiten reconstruir la dimensión más íntima de los hombres y mujeres 
“comunes” de la colonización americana. Uno de ellos, es el PARES del Archivo Ge-
neral de Indias, en cuya sección “Vida maridable”, se contienen documentos del si-
glo XVI generados, aunque no escritos, por mujeres cuyos esposos estaban en Amé-
rica. El otro es una selección epistolar realizada por Enrique Otte (Cartas privadas 
de emigrantes a Indias, 1540), accesible desde el sitio Biblioteca Nacional digital de 
Chile, recopilación de cartas de hombres y mujeres “anónimos”, dirigidas a sus fa-
miliares en la península. En esta comunicación epistolar pueden reconstruirse las 
causas y consecuencias del dilema que planteo en mi título, vistas desde una pers-
pectiva femenina, no siendo esta la única temática. Lamentablemente, los docu-
mentos no están registrados en versión facsimilar, de modo que el único análisis 
posible es del léxico disponible que ha sido utilizado.

He elegido diez cartas y un reclamo al juez. De entre esa decena, predomi-
nan los escritos firmados por varones, lo cual no implica que ellos hayan sido sus 
escribientes; en esas ocho, el reclamo para embarcarse es el común denominador en 
matices que van desde el pedido hasta la súplica y la amenaza.

2. Parte 1. No Viajo

Con el inicio del aluvión emigratorio a las Indias, la corona española se vio 
en la urgente necesidad de dar forma legal a las relaciones familiares que quedaron 
fuertemente afectadas por la separación de hecho de sus integrantes. El principio 
jurídico fundamental era el de unidad de la vida matrimonial. Las leyes de Indias y 
la abundante jurisprudencia creada a posteriori regulaban los viajes de los esposos 
obligándolos a viajar con sus esposas o volviendo a buscarlas en un lapso no mayor 
a dos años. Por otra parte, con el fin de evitar amancebamientos, bigamia o la cons-
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titución de parejas ilegítimas en América,  las mujeres  sometidas a la tutela varonil, 
del padre o  del esposo, si eran casadas, si querían “pasar a las Indias” debían contar 
con un llamado de su esposo desde las Indias y la licencia de la Casa de Contratación; 
si eran solteras y estaban interesadas en concretar uniones matrimoniales con los 
“indianos”, además del certificado de pureza de sangre, debían presentar una li-
cencia real.

A todas luces, cualquiera de los términos de la opción (asumir y superar los 
riesgos del viaje a América o permanecer en la pobreza y la indeterminación jurídica 
si decidían permanecer en la península) constituían una grave amenaza a su pre-
sente y a su futuro.

Por otra parte, la situación de los esposos no siempre era mejor: las penali-
dades que les cabían en caso de olvido de sus obligaciones anulaban con frecuencia 
las ventajas económicas obtenidas trabajosamente en las colonias. Muchos resen-
tían la ausencia de sus familiares y no todos escapaban hacia uniones ilegítimas en 
busca de su descendencia y compañía.

En el caso de ocho de las cartas elegidas escritas todas por varones en Amé-
rica, la referencia a la lenta y morosa frecuencia epistolar constituye un tópico co-
mún: la llegada de las cartas estaba atada a la buena voluntad de los mensajeros y a 
las vicisitudes del tiempo en el mar; con todo, los cónyuges se escribían en general 
con dos propósitos habituales. Los maridos para convencer a sus esposas de iniciar 
la travesía (fletes, en los términos utilizados) y reencontrarse en México; las espo-
sas, para describirles sus penurias económicas y solicitarles dineros (que, en prin-
cipio, habría sido el objetivo de la aventura americana).

A modo de ejemplo de esto que digo, les propongo comentar las seis cartas 
que Alonso Ortiz envió a su esposa Leonor González, en Zafra entre marzo y no-
viembre de 1574. 

Desde la primera carta, Alonso expresa su petición:

Y a vos, señora mía, que me envías a pedir en vuestras cartas que cumpla con 
vos la palabra que os di por las cartas que os envié de Santo Domingo, en que dice que 
en todo el año de setenta y cinco me aguardásedes, y ahora os digo que en cuanto al 
amor vuestro y de mis hijos, que yo la cumpliera antes, pero que yo estoy puesto y 
entablado, para ganar de comer para vos y para mis hijos, y será ir contra vos y contra 
mis hijos cumplirla, sino pasar mi tormento y ganaros que comas. Por eso podéis acá 
determinaros y con brevedad venir en esta misma flora, y que no sea nadie parte para 
defenderos el viaje. (A la señora Leonor González, mujer de Antonio Ortiz, en Zafra).

Repite este deseo la carta 50 del 8-3-1574:

Señora, recibiré muy gran merced que, vistas estas cartas, que os determi-
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néis luego de aviar vuestro viaje, y de que se venga Melchor González.

Y en otra de la misma fecha intensifica la deprecación refiriendo su angustia 
y su proyecto de incumplir el contrato contraído con el rey de permanecer en las 
Indias durante tres años:

Así que visto un compañero que Dios me encaminó para que yo no perdiese 
más tiempo, y visto él la gran pena que yo tengo por mi mujer y mis hijos, y vístome 
el mucho afligirme por ellos, y que cuando yo hice la compañía con él yo no le saqué 
una condición sino que si me quisiese yo ir a Castilla antes de los tres años que fuera 
acabada la compañía.

A tal punto Leonor no viaja, que Rodrigo Muñoz, amigo y fiador de Alonso, le 
escribe (carta 53) exhortándola e incluso amenazándola:

Señora:

Porque tengo yo a v. m. escritas muchas por diferentes vías y mensajes, en 
que escribo largo, solo esta que va por vía del señor veinticuatro García de León servirá 
de recordación para que v. m. sepa que los ciento y cincuenta pesos que digo que envío, 
para que v.m. se avíe y venga a esta tierra, van con esta. V. m. mande aviarse con breve-
dad, de manera que venga en esta flota que ahora va, porque si no viene en ella, no hay 
para qué venga, porque vendrá v.m. por un camino y su esposo por otro.

Las cartas 54 y 55 reiteran la demanda:

(…) ha sido una de las cosas que más pena me ha dado en esta vida, por tanto, 
señoramía, os pido mucho por merced y será para mí muy grande que lo que por eso-
tras cartas os encomiendo por esta os lo vuelvo a rogar muy de veras, que por ninguna 
cosa ni contradicción que acá haya no sea parte para os defender que no vengáis, y que 
no me hagáis mentiroso, porque tengo dicho a todos mis vecinos que habéis de venir 
en esta flota donde os fuere el dinero.

Los vocativos empleados muestran la urgencia de que va siendo presa Alon-
so: comienza siendo “señora” y “señora mía” para terminar siendo “deseada seño-
ra” y “deseada señora mía”. En cartas semejantes de otros matrimonios se repiten 
la misma situación e idénticos argumentos: la soledad y añoranza por un lado, el 
cumplimiento de las disposiciones reales relativas a los colonos casados en Indias. 

Así lo expresa Bartolomé de Morales a su mujer Catalina de Ávila (1573):

Señora, yo de mi parte selo suplico mucho, […] de que v.m. venga por estas 
partes, porque si no, será para perdición mía.
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Y más adelante: 

Señora, no se me excuse ni me eche achaque ninguno, porque no habrá acha-
que que yo crea. Aquí quiero ver la voluntad que me tiene. Y suplícole que no haya falta 
en esto.

Dado el tenor de numerosas cartas de la recopilación de Otte, la reticencia de 
las mujeres a satisfacer los reclamos maritales parece haber sido cuestión frecuente: 
no viajar y dilatar falsas promesas en tanto sus esposos vivían la espera con evidente 
sensación de abandono. Por ejemplo, la carta de Pedro de Aguilera a su mujer Leonor 
de Paladines (carta 66 del 20-10- 1575) expresa:

[fui a buscarte entre tanta] gente, y no os vi ni a nadie, fue tanta la pena que 
recibí que entendí que me sepultaran en el puerto y no volviera a mi casa, y así volví con 
tanta pesadumbre, y he estado hasta el día de hoy puntualmente, que recibí vuestras 
cartas, que ya entendí no verlas, porque ha dos meses que la flota llegó al puerto y has-
ta el día de hoy no las había recibido, con las cuales tendré alguna quietud.

Muchas cosas, señora mía, quisiera escribir, pero dejarlas he, porque tengo 
el corazón a esta sazón tan enternecido que, manifestándolo, la fuente de mis ojos 
me atajan las razones que quiero decir, y porque estoy esperando y rogando a Nuestro 
Señor os dé buen viaje y se llegue ya el tiempo de que yo reciba el contento que deseo, 
no digo más, sino que Nuestro Señor os me deje ver como yo deseo.

Parece que la demora en viajar en algún caso, como es el de Leonor de Pa-
ladines, se debía a que los esposos retornaban a la península para pasar juntos a las 
Indias, hecho que no había sucedido:

Y diome gran pena que me escribís que vaya personalmente por vos, como 
hizo Pedro Fernández. Dios sabe si yo lo hubiera podido hacer como él, sí lo hubiera 
hecho, pero en ninguna manera puede ser, y no hay más que replicar en este caso, sino 
que no se haga otra cosa, y esta es mi voluntad, mediante Dios, pues se ofrece tan bue-
na coyuntura, y ha de venir el padre fray Francisco, y toda la demás gente que el señor 
Juan de Velasco espera.

Y más adelante

(…) de mi parte os ruego cuan encarecidamente puedo y, si necesario es, ex-
presamente os mando que, aunque sea en camisa y con el ánima en los dientes, no 
dejéis de venir en la flota, porque, como digo, yo estaré, placiendo a Nuestro Señor, a 
la lengua del agua aguardándoos, y si me sale vano segunda vez como primera, quizá 
no me pondré a tercera. Todo esto lo he dicho porque me escribisteis que yo perso-
nalmente vaya, no porque entiendo de vos, señora mía, que aunque fuese al cabo del 
mundo no iríades conmigo, pues tened por cierto que siempre os he tenido por espejo y 
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contemplación todos los momentos del mundo, a cuya causa entiendo Dios me ha he-
cho alguna merced, y espero que me hará mucha más, viendo yo acá a vos y a vuestros 
hijos, así para estos pocos días que Dios nos diere de vida.

El argumento legal aparece en la carta de Bartolomé de Morales:

Mire v. m. que si no viene, me prenderán por casado, me costará lo que no 
tengo. El que más desea ver a v. m.

3. Parte 2. Viajo

No son numerosos los documentos firmados por mujeres, pero he podido ele-
gir dos que revelan los avatares de su viaje a las Indias: de Inés de Solís firmada en 
México el 25/10/1574 y la de Beatriz de Carvallar en el mismo lugar, en marzo del mis-
mo año. Considerándolas, es comprensible la reticencia del más habitual “no viajo”.

Beatriz de Carvallar dirige epístola a su padre; después de agradecer el ex-
traordinario hecho de haber recibido cuatro cartas, dos de su padre y dos de su her-
mana, aborda la cuestión económica, que es de recurrencia universal en todo el 
epistolario recogido por Otte, para luego tratar las cuestiones más personales. Aquí 
es donde comienza a ser interesante la carta, ya que describe circunstancias del via-
je, tópico poco frecuente en las cartas de hombres. 

Dice Beatriz “porque ya traje por la mar las más crueles enfermedades que 
en cuerpo de persona vieron, no esperaron todos los que venían en la nao cuando 
me habían de echar a mar”. La enfermedad y la muerte integraban las tripulaciones 
de los barcos que surcaban el Atlántico en ambos sentidos; la práctica del abando-
no de los cadáveres en el mar era cotidiana y habitual la merma de pasajeros que 
llegaban así a estas tierras. También Inés: “porque yo no me he atrevido a pasar la 
mar por causa de las grandes tormentas en ella y los grandes trabajos que cuando 
pasé, traje”. Probablemente por esto, para ellas el viaje fuera en un solo sentido y, 
aun cuando se hacían cargo de sí mismas después de viudas, no abandonaban Amé-
rica para volver a España. El léxico que emplean para referirlo resulta revelador de 
sus representaciones al respecto: “Si V.M. se atreve, venga”, “padécese tanto por la 
mar”, “no hay flota que no dé pestilencia”, “la flota en que nosotros venimos (sic) 
se diezmó tanto la gente que no quedó la cuarta parte” (Beatriz de Carvallar).

Al desprenderse de los tópicos personales, el horizonte que revelan las cartas 
es mucho más amplio. Aparecen descripciones de lugares (“México es tierra tem-
plada, que no hace frío ni mucho calor y es tierra que se gana de comer”, Beatriz de 
Carvallar). Se cuentan noticias: de descubrimientos (“Ya sabrán v. m. por allá cómo 
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se han descubierto en estas partes una tierra muy rica que llaman la China y se na-
vega desde aquí”, Inés de Solís); de sucesos políticos (“y así el rey de Portugal ha 
enviado armada para ver si puede entrarle”, Inés de Solís); se mencionan costum-
bres (“el bastimento que allá se tiene es arroz, donde hacen el pan”, Inés de Solís) y 
abundan las enumeraciones de productos comerciables.

Inés de Solís aparece como una viuda mayor dotada de bienes, madre de un 
único hijo varón que ha salido más de dos décadas atrás de su tierra. Pese a eso, da 
la impresión de seguir mentalmente sujeta a alguna forma de autoridad. Tanto, que 
antes de vender bienes, pide consejo a sus familiares de los cuales no tiene noticia 
desde varios años atrás. También aparece como una mujer de mirada más amplia, 
capaz de incorporar en su carta temas militares –“[han derrotado al rey de Portu-
gal] y todos los años envían 200 o 300 hombres de socorro, que no se pueden enviar 
más porque no hay gente en esta tierra”- de comercio –“han traído y traen de allá 
cosas muy ricas que en España no las  puede haber mejores ni tan pulidas de cuantos 
géneros de cosas hay en el mundo” y también deja traslucir una mirada más este-
reotipadamente femenina: deslumbrada por la belleza de los bienes comerciables, 
ocupa una parte importante de su carta a enumerarlos: 

(…) rasos, damascos, tafetanes, brocados, telillas de oro y seda y mantas a 
mano de ruán de mil géneros, loza mejor de la de la India de Portugal, toda transpa-
rente y dorada de mil géneros, de manera hecha que los muy curiosos oficiales de acá 
no saben determinar de qué manera vengan hechas, cadenas y joyas de oro muchas, 
cera, papel y canela y en especial arroz en cantidad.

Beatriz, en cambio, parece más joven; madre de varios niños, recién parida y 
con marido presente, da un tono más íntimo a su carta:

Sepa v. m. cómo quedo parida de un mes… una niña, la más linda que ha na-
cido en esta tierra…tengo el mejor casamiento y soy más querida de Valdelomar que 
mujer hubo en mi generación…y por tantos bienes y mercedes que recibo (…)

Como mujeres que han viajado, la representación principal podría ser que el 
viaje en sí mismo fue una experiencia que no querrían repetir, pero cuyos resultados 
solo han sido beneficiosos. Así, “viajo, pero no me hago viajera” sería una síntesis 
aceptable.

4. Conclusión

El repertorio seleccionado es una muestra de textos de la misma especie y 
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contenido similar. Permiten reconstruir la perspectiva más íntima de la coloniza-
ción de América, caracterizada por hombres separados de sus familias, que padecen 
la situación y están amenazados con castigos por incumplimiento de las leyes esta-
blecidas.

Los varones circunscriben las epístolas a dos temas principales: beneficios 
económicos obtenidos y la solicitud de “pasar a las Indias” por parte de sus fami-
liares. En cambio, las mujeres comentan mayor variedad de temas: clima del lugar, 
productos negociables, moda, incluso cuestiones políticas y sociales, permitiendo 
conocer mejor el contexto en que se desarrollan sus vidas.

Da la impresión de que los primeros se centran en los resultados y de que 
ellas, en cambio, atienden también al proceso. Todos marcados por la experiencia 
indiana, cada uno la vive a su manera. Viajes elegidos para los varones, impuestos en 
general para las mujeres, constituyeron la condición fundamental para la coloniza-
ción y poblamiento de América. 

Llamar “viajeras” a las primeras féminas que acompañaron el sosteni-
miento de las colonias creo que no es apropiado por completo, si con el término nos 
referimos a la habitualidad de la travesía, que no aplica a estas mujeres llamadas 
para mantener unidas a las familias y cumplir con la ley real. ¿Y respecto de las no 
viajeras? Desconozco si María, esposa de Antonio Mateos; Isabel, mujer de Luis de 
Carrera; Catalina de Bartolomé de Morales, efectivamente respondieron al llamado. 
Sé que, de haber permanecido en España, su situación debe haber sido económi-
camente difícil y socialmente condenada. O sea, mujer viajera, además de valiente, 
inteligente.
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