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Resumen: Desde 1836, fecha del soneto “Al partir”, hasta 1841, cuando publica su 
primer poemario, Gertrudis Gómez de Avellaneda escribe una serie textos donde 
una y otra vez vuelve sobre la idea del viaje, explorando sus implicaciones vitales y 
las potencias poéticas que la navegación transatlántica y la aventura de una nueva 
vida conllevan.
Estos primeros escritos, algunos tempranamente publicados, otros inéditos has-
ta el siglo XX, se ofrecen como espacios exploratorios, como tanteos iniciales que 
permiten a la escritora cubana construir una imagen de ella misma torneada según 
los modelos de sus lecturas juveniles, los cuales se sobreimprimen a un mundo de 
esquemas femeninos extremadamente acotados. El contraste entre un pasaje de su 
Autobiografía con uno de sus Memorias permite, a su vez, observar cómo la imagen 
del destinatario/la destinataria conlleva una serie modulaciones sensibles en el re-
pertorio de figuras y temas. 
Palabras claves: Relato de viaje- Mujeres escritoras- Romanticismo- Literatura cu-
bana- Navegación.

Abstract: From 1836, date of the sonnet “Al partir”, until 1841, when she published 
her first collection of poems, Gertrudis Gómez de Avellaneda wrote a series of texts 
where she, time and time again, returned to the idea of the journey, exploring the 
vital implications and poetic potential that transatlantic navigation and the adven-
ture of a new life entail.
These first writings, some early published, others unpublished until the 20th cen-
tury, are offered as exploratory spaces, as initial attempts that allow the Cuban 
writer to build an image of herself sculpted according to the models of her youth 
readings, readings that were superimposed in a world of extremely limited femi-
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nine schemes. The contrast between a passage in her Autobiografía and one of her 
Memorias allows, in turn, to observe how the image of the addressee carries a series 
of sensitive modulations in the repertoire of figures and themes.
Keywords: Travel narrative- Women writers- Romanticism- Cuban literature- Na-
vigation.

1. El partir poético

El 9 de abril de 1836, con 22 años, la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda 
se embarca junto a su familia rumbo a Burdeos. La iniciativa del traslado es pro-
movida por su padrastro, quien, por cuestiones de salud, decide regresar a su país. 
Gertrudis, por ese entonces contraria a la idea del matrimonio y abandonada a una 
vida triste y contemplativa, rápidamente apoya e impulsa el plan de establecerse en 
el antiguo mundo: Este proyecto me sacó de mi desaliento; deseaba otro cielo, otra tierra, 
otra existencia: amaba a España y me arrastraba a ella un impulso del corazón. Disgus-
tada de mi familia materna, anhelaba conocer la de mi padre, ver su país natal y respirar 
aquel aire, que respiró por primera vez (Gómez de Avellaneda 2014: 409).   

La vida que lleva está lejos de sus ideales novelescos, lejos de las aventuras y 
el ímpetu romántico de sus héroes literarios, y el dramatismo y 
pasión desbocada de las protagonistas de las ficciones que con-
figuran su expectativa sentimental. Las novelas de Madame de 
Staël y George Sand, leídas de niña en Cuba y desde entonces 
influencia indeleble, conforman un modelo de experiencia que, 
a la vez que denota una falta en la vida real, exige perseguir la 
vehemencia anímica de arquetipos ilusorios. Este bovarismo –
tan sutilmente descrito por Ricardo Piglia– conlleva como sín-
toma querer alcanzar la intensidad que encuentra en la ficción: la 
vida no tiene sentido cuando [se] la compara con la de los héroes 
novelescos, espejo de lo que debe ser (Piglia 2015:128).

Desilusionada, busca nuevas posibilidades en tierras 
extrañas. Este impulso, este modo activo de trazar un derrotero 
original resulta, quizá, una de sus más osadas estrategias vita-
les tendiente a alejarla de la vacuidad que condena a las mujeres 
decimonónicas en buena parte del orbe occidental. El rehuir el 
espacio doméstico (o el convento), el clima de sopor intelectual 
del que se sentía presa y aventurarse a la experiencia europea 
en busca de la filiación paterna regocija su ánimo a la vez que la 
posiciona de una vez y para siempre en el eterno limbo identi-

Retrato de Gertrudis Gómez de Avellaneda. 
Fertig lith.  Autor Fertig, Ignaz (1809-1858) 
Litografía fechada en 1836 recién llegada 
a la península. Actualmente está localiza-
da en la Biblioteca Nacional de España en 
Madrid. Es la litografía más conocida de su 
primera juventud, a los 22 años.
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tario del expatriado.

Esas dos querencias –dos nostalgias– forman un quiasmo en su vida y en su 
obra. Una refleja, la otra real, son como dos líneas oblicuas que se cruzan en el espa-
cio y en el tiempo, para marcar el descenso de la primera y el ascenso de la segunda. 
Hallándose en Cuba, su afán la incita: ¡España! ¡España! En España, todo le recuerda a 
Cuba, todo parece hablarle de Cuba (Cruz 1990:X-XI).

Apenas la fragata Bellochan zarpa de la bahía de Santiago de Cuba para em-
prender su rumbo hacia Francia, entre los suspiros y lágrimas de quienes se despi-
den y las alegres canciones de los marineros franceses, la autora crea en su imagina-
ción una de sus composiciones más aclamadas: mientras se desplegaban las velas á 
los soplos de las brisas tropicales, compuse, ó mejor dicho, improvisé el Soneto á Cuba que 
encabezó mi primer volumen de poesías (cit. en Gómez de Avellaneda 1914:2n). Este 
soneto –iniciático en muchos sentidos y, quizá, su poema más famoso– contrapone 
justamente la voluntad manifiesta de comenzar esta “otra existencia” en la metró-
poli con la desazón de abandonar la isla que la vio nacer. Este claroscuro, tan propio 
de los viajes, expresa su lado melancólico y esperanzador, la añoranza anticipada y 
la libertad del vuelo. 

¡Perla del mar! ¡Estrella de occidente!
¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo,
La noche cubre con su opaco velo,
Como cubre el dolor mi triste frente.
  ¡Voy á partir!… La chusma diligente
Para arrancarme del nativo suelo
Las velas iza, y pronta á su desvelo
La brisa acude de tu zona ardiente.
  A Dios, patria feliz! Edén querido!
Dó quier que el hado en su furor me impela
Tu dulce nombre halagará mi oído.
  Ay! que ya cruje la turgente vela,
El ancla se alza, el buque estremecido
Las olas corta y silencioso vuela!
(Gómez de Avellaneda 1841:7) 1

“Al partir” (o “A Cuba”), fechado en abril de 1836, abre como una suerte de 
declaración las tres ediciones del poemario que la escritora publicó en vida, todas en 
Madrid. En el prólogo a las Poesías (1841), Juan Nicasio Gallego dedica a Avellaneda 
unas definiciones que también serán el inicio de una lectura recurrente, que debe 

1 También en Juan María Gutiérrez, América poética. Colección escogida de composiciones en verso, escritas 
por americanos en el presente siglo, parte lírica [única publicada], Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 1846,  20.
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apelar a un conjunto de atributos reservados al orden masculino 
para poder caracterizarla con precisión:

Todo en sus cantos es nervioso y varonil: así cuesta tra-
bajo persuadirse que no son obra de un escritor del otro sexo. No 
brillan tanto en ellos los movimientos de ternura, ni las formas 
blandas y delicadas, propias de un pecho femenil y de la dulce 
languidez que infunde en sus hijas el sol ardiente de los trópicos, 
que alumbró su cuna. Sin embargo sabe ser afectuosa cuando 
quiere, como en el soneto A Cuba, que puede competir con los 
mejores de nuestro Parnaso (Gómez de Avellaneda 1841:IX)

No participar del arquetipo que por ese entonces estaba 
predestinado a las mujeres y no cumplir con la imagen –banal, 
por cierto– de una sentimentalidad caribeña la ubican en un lugar 
disidente, difícil de reducir pero, también (o quizá por ello) des-
lumbrante. “A Cuba” transita este pasaje intermedio: aquí es afec-
tuosa porque quiere serlo, no porque esté en su naturaleza. Nos encontramos ante 
una de las tantas paradojas que plantea su propuesta estética, puesto que la acción 
y la voluntad son, en este esquema decimonónico, cualidades eminentemente mas-
culinas: elegir ser femenina, asumir esa asignación genérica resulta provocador, ya 
que no está dado a su “sexo” elegir ser sino, simplemente, ser (si se habilita la opción 
de asumir ese papel, se abre también la posibilidad de negarlo, riesgo grande). Este 
ejercicio hace alarde de libertad creativa, tal vez la razón última que festeja el poe-
ma en su veta temática, en un vuelo ascendente y soberano que a la vez que cierra el 
devenir lírico, abre a la experiencia la osadía (faetónica acaso): 2

el buque, estremecido, / las olas corta y silencioso vuela. Junto con la acep-
ción de rapidez, van las de ligereza, belleza, fragilidad: esa nave es también la de la 
existencia. Por medio de la asonancia que hay entre ambas, ese verbo, última palabra 
del poema, remite a la primera palabra del mismo: el sustantivo “perla”; con lo cual 
el recorrido del poema deja entrever una parábola que va de las profundidades del mar 
al incógnito cielo, como de la única patria conocida al incógnito universo por conocer 
(Sánchez Aguilera 2020:42).

El amor a la libertad parece ser el signo definitorio de la época, tanto a un 
lado como al otro del Atlántico, desde las alturas poéticas y la vida dedicada al ideal 
que encarna Lord Byron –asimilado rápidamente al héroe individual romántico–, 

2 Por estos años Avellaneda infringe muchas reglas sociales tenidas como fundamento de un orden riguro-
so y poco amable con las mujeres: leer, no querer casarse, escribir, publicar y, por si fuera poco, ofrecer a la 
luz pública una novela sobre el adulterio (lo cual plantea el espinoso tema del divorcio): Dos mujeres.
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hasta las gestas revolucionarias emprendidas por los pueblos americanos, ávidos 
de liberarse de las cadenas del yugo colonial. Libertad que a los últimos convierte 
en exiliados y al primero en peregrino: no por casualidad Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda firma “La Peregrina” en sus primeros poemas, publicados en el periódico 
gaditano La Aureola.3 

La crítica, en sus múltiples y renovadas lecturas, ha enfatizado el carácter 
esperanzador de “Al partir”, soneto entregado al viento y sus designios ignotos, a 
la navegación azarosa hacia páramos inciertos. Si bien el poema comienza con una 
invocación de lo que deja detrás, se cierra con una expectativa intensa de lo que está por 
venir (Kirkpatrick 1991:168; en el mismo sentido Lazo 1972:19). Interpretación que la 
misma Kirkpatrick extiende a los dominios del libro y que, en este ámbito, adquiere 
el valor agregado de presentarse como una propuesta de lectura atravesada por la 
búsqueda y los tanteos: este soneto introduce al lector en el viaje de exploración y descu-
brimiento en el que el yo lírico femenino de la poesía de Avellaneda se había embarcado. 
[…] “Al partir” anticipa los poemas que siguen, poniendo de manifiesto algunas de las 
polaridades sociales y culturales que fragmentan el yo hablante de la poesía de Gómez de 
Avellaneda (Kirkpatrick 1991:168).

Esta función prologuística del poema a Cuba se ratifica en 1850, cuando apa-
rece nuevamente abriendo la reedición de sus Poesías, en un volumen revisado y au-
mentado por Avellaneda y con el cual rompe para siempre las cuerdas de la lira, que no 
vibra agradablemente sino en manos de la juventud –aunque ello no implique el total 
abandono del comercio de las musas, abocado de allí en más a las obras de inspira-
ción dramática– (1850:III). 4 Este libro recoge y corrige casi todas las composiciones 
publicadas en 1841 y añade los poemas sueltos que aparecieron posteriormente; el 
cuidado editorial y la disposición del índice son labores que con cabal consideración 
despliega la autora:

Suprimidas, por lo tanto, algunas estrofas que no me parecieron dignas de 
pulimento, refundidas muchas y corregidas todas, vuelvo a presentar al público mis 
primeros ensayos líricos, aumentados con mayor número de producciones del mismo 
género, escritas posteriormente a la publicación del primer volumen, y he cuidado ade-
más de enmendar las erratas de fecha que noté en aquél (Gómez de Avellaneda 1850:II)

3 En La peregrinación de Childe Harold [Childe Harold’s Pilgrimage], poema narrativo extenso de Lord Byron, di-
vidido en cuatro partes y publicado entre 1812 y 1818, se describen los viajes y las reflexiones de un joven 
melancólico y aventajado en muchos sentidos. Véase el estudio de Susan Kirkpatrick sobre las versiones 
de la misma Avellaneda (1991:170 y ss.). En nuestras latitudes, fue modelo de expresiones como la de los 
Cantos del Peregrino de José Mármol, poema extenso inconcluso, escrito entre 1844 y 1846, originalmente 
concebido en doce cantos, en los cuales se describen ciertos paisajes locales y la desolación propia de su 
generación (37), exiliada principalmente en Chile, Uruguay y Brasil.

4 Casi dos décadas más tarde (1869), se publica la colección completa de sus obras en 5 volúmenes, en-
tre los cuales corresponde el primero a la producción lírica. Esta última obra, a diferencia de la anterior 
ofrecida a la reina Isabel II, está dedicada a su isla natal, la “hermosa Cuba” (resulta curioso observar los 
cambios en estas dedicatorias: la madre en la primera, la reina, Cuba).
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La conciencia editorial de Avellaneda –rasgo aún por estudiarse a profundi-
dad– la llevan a meditar sobre cada uno de los aspectos compositivos del volumen, 
desde el contenido hasta la disposición del índice. Y no sólo pondera cada uno de 
estos criterios, sino que los comunica oportunamente, exhibiendo sus discerni-
mientos y argumentando sus razones. En tal sentido, el acomodo de sus poemas se-
gún su antigüedad halla fundamentaciones lógicas (y atentas a los requerimientos 
lectores): el orden cronológico por sobre el genérico salva la variedad, la cual suele 
perderse en la sucesión continua de varias composiciones de una misma índole (Gómez 
de Avellaneda 1850:II).

En el mismo sentido, y ubicando precisamente el momento en el que inicia su 
plan formal de escritura, agrega: Sin atender mas que á las fechas, publico estas POESIAS 
con la gradacion natural de desarrollo ó detrimento que ha debido tener mi imagina-
ción desde el año 36, en que comencé á conservar escritos mis desaliñados versos (Gó-
mez de Avellaneda, 1850:II). De tal suerte que este año, 1836, representa el punto de 
inflexión, el tránsito real y simbólico de América a Europa, de la familia materna al 
entorno paterno, de la colonia a la metrópoli y, el más importante a nuestros fines, 
el de escritora ocasional a escritora consciente y en vías de profesionalización. Pero, 
sobre todo, el de mujer dispuesta a afrontar el desafío más peligroso que pueda ofre-
cer su época: el de publicar y someterse al concurso –incluso al escarnio– social que 
esta acción muchas veces conlleva.

2. Cartas peregrinas y autoafirmación

Esta vital experiencia de navegación hacia un conti-
nente desconocido y un porvenir incierto se transforma no 
sólo en materia poética, sino también en anécdota susceptible 
de ser recogida en cartas (y luego en memorias y hasta en su 
autobiografía póstuma).

En 1914, a propósito del centenario de su nacimiento, 
el polígrafo cubano Domingo Figarola Caneda publica una se-
rie de papeles inéditos bajo el título Memorias, las cuales lle-
van por subtítulos “Desde mi salida de Cuba [1836] hasta mi 
llegada a Sevilla [1838], o sean apuntaciones de mis viajes”. 
5 Este relato de viaje reúne cuatro cuadernillos con una serie 
de apuntes que narran las peripecias de la navegación y las 

5 Luego incluidas en la recopilación de documentos realizada por la viuda de Figarola-Caneda, Emilia Box-
horn, en 1929.
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crónicas urbanas de Burdeos, La Coruña, Lisboa y Cádiz, intercalando en periodos 
regulares las reflexiones que evocan motivos tales como el mar, el amor y la vida 
moderna. No se trata sólo de exponer un recorrido cartográfico sino, más bien, de 
explorar la potencia poética del espacio viajado y la posibilidad de traducir una ex-
periencia específica. En este sentido, muchas de las escritoras coetáneas proyectaron 
en sus narraciones la imagen que tenían –o deseaban tener– de sí mismas, y oficiaron 
–cada una a su manera– como traductoras de lo ajeno a los términos de la propia cultura, 
articulando diferencias para los lectores que ellas mismas creaban en sus textos (Boro-
vsky 2019:6).

La fecha de composición de estas Memorias resulta otro año revelador: 1938. 
En los mismos meses en que componía estos apuntes de viaje dedicados a su prima, 
Eloísa de Arteaga y Loynaz (quien vivía en Puerto Príncipe, hoy Camagüey), escribía 
también uno de sus textos más enigmáticos: las cartas dirigidas a Ignacio de Cepeda 
–a quien deseaba cautivar– y que conforman lo que ha dado en llamarse su Auto-
biografía, texto breve pero imprescindible dentro de la literatura autobiográfica his-
panoamericana. 6 Nora Catelli, en un estudio fundamental dedicado a estas páginas, 
analiza las resonancias del romanticismo hispánico y, derivado de este movimiento 
(ahora más general), la ampliación del campo de la conciencia estética y retórica del 
yo con la introducción de la instancia autoral como personaje –hecho del que deriva 
la dificultad para diferenciar la auténtica literatura de sus apéndices–. En términos 
más específicos me interesa recuperar el siguiente punto:

En cuanto a la correspondencia, es evidente que en ese acto de temprana au-
toafirmación –Avellaneda escribió su autobiografía a los veintisiete años– la recu-
rrencia al lenguaje convencional y jerarquizado era obligada. No disponía de otro: el 
modo casi único en que podía encontrar cauce su “nueva sensibilidad” residía en la 
forma de administrar el silencio entre cliché y cliché (Catelli 1991:109).

Si para Cepeda, aquel hombre gris y temeroso al que estas cartas procuran 
deslumbrar, Avellaneda recurre a toda clase de imágenes religiosas y amorosas, 
¿qué tanto sucede con su destinataria allende el mar? ¿Qué artilugios narrativos en-
tran en juego para satisfacer la promesa de contar sus experiencias fuera de la isla?

Sabemos, en primer lugar, que estas crónicas no son motivadas por un re-
querimiento externo por dar cuenta de una vivencia extraordinaria, sino que res-
ponden a la iniciativa particular de la autora.

Eloísa: alguna vez he ideado formar para ti apuntaciones curiosas de mis 

6 Estas cartas redactadas en cuatro días en Sevilla fueron conservadas por el mismo Cepeda. Su mujer las 
publicó tras su muerte, en 1907.
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viajes, consultar a otros viajeros, tomar nociones acerca de la historia, tradiciones y 
particularidades locales de los sitios de que te hablo; en fin, hermosear estas Memorias 
que te he ofrecido, haciéndolas instructivas e interesantes; pero no he podido; fáltame 
la tranquilidad de espíritu necesaria para esta empresa, y aun el tiempo para realizarla 
(Avellaneda 1914:28).

Queda, pues, a falta del espacio y la disposición requerida, el puro ejercicio 
de esta primera persona que prescinde del dato enciclopédico y se sitúa en un lugar 
eminentemente creativo y romántico. Esta práctica, nacida del impulso escriturario 
de Avellaneda, sin dudas coadyuva a perfilar la imagen de un personaje literario: ella 
misma. 7 Quizá donde mejor se advierte este empeño, este tanteo tendiente a confi-
gurar un yo (lírico en buena medida) es en el tratamiento que escoge para el tópico 
marítimo, con todo, luna y tempestad.

3. Con románticos vidrios por anteojos

En el cuadernillo primero de las Memorias dedicadas a su prima, se expresa 
la grandeza atlántica en una secuencia que inicia con la más moderna poesía ro-
mántica, pasa por la apelación piadosa y acaba con el más mundano canto de los 
marineros:

“Quando navegamos sobre los llanos azulados, ha dicho Lord Byron, nues-
tros pensamientos son tan libres como el océano.” Su alma poética ha debido sentir 
también cuán indecible y mágica influencia tiene la luna en ese mismo océano, y cuán 
osados al par qe religiosos, son los pensamientos que inspira. Parace qe Dios se revela 
mejor al alma conmovida en aquellas horas de profundo sosiego, y qe una voz miste-
riosa se deja oir en el vago sonido del viento y de las olas. Hay un embeleso indefinible 
en el incierto resplandor conque brillan en las aguas los tibios rayos de la luna, en el 
soplo de la brisa qe llena las velas ligeramente estremecidas y en la canción del mari-
nero qe acompaña el mar con el ruido de sus olas (Avellaneda 1914: 2-3).

En estas líneas, el mar no aparece como un paisaje susceptible de describirse, 
sino como un productor de imágenes sensoriales, de alteraciones anímicas intensas 
sólo asimilable para quien previamente experimentó a nivel somático lo que rehúye 

7 Entre los Schlegel y Goethe, el claroscuro romántico buscaba imponer el artificio como no-artificio; quería 
que la máscara del yo estuviese pegada a la piel del actor y que arte y vida fueran una sola cosa. Pero, aun 
soldada, la máscara cubre una superficie que no se le asemeja. Anfractuosidades, hendeduras y cráteres de lo 
escondido, que no se acoplan a la máscara, crean una cámara de aire que en su espesor abarca lo que acos-
tumbramos a llamar impostura. Y esa cámara de aire, esa impostura, es el espacio autobiográfico: el lugar 
donde un yo, prisionero de sí mismo, obsesivo, mujer o mentiroso, proclama, para poder narrar su historia, que 
él (o ella) fue aquello que hoy escribe. Postula, en síntesis, una relación de semejanza (CATELLI 1991:11).
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a las posibilidades comunicativas. 8 Paisaje y ánimo se unen y tornan uno, borrando 
los límites entre lo subjetivo y lo atmosférico, en un típico giro romántico. El motivo 
persiste en su forma literaria, en su insistencia por configurar una voz que actúa 
como caja de resonancia. Tan es así, que este mismo pasaje es retomado en una de 
las cartas a Cepeda con leves –aunque sugestivas– modificaciones:

“Cuando navegamos sobre los mares azulados, ha dicho Lord Byron, nues-
tros pensamientos son tan libres como el océano”–. Su alma sublime y poética debió 
sentirlo así: la mía lo experimentó también. Hermosas son las noches de los trópicos, 
y yo las había gozado; pero son más hermosas las noches del océano. Hay un embe-
leso indefinible en el soplo de la brisa que llena las velas ligeramente estremecidas, 
en el pálido resplandor de la luna que reflejaban las aguas, en aquella inmensidad que 
vemos sobre nuestra cabeza y bajo nuestros pies. Parece que Dios se revela mejor al 
alma conmovida en medio de aquello dos infinitos –¡el cielo y el mar!– y que una voz 
misteriosa se hace oír en el ruido de los vientos y de las olas. Si yo hubiese sido atea, 
dejaría de serlo entonces (Avellaneda 2014:411).

Resulta llamativo cómo el remate es absolutamente 
disímil: si antes se mezcla en cubierta para cantar con la tri-
pulación, ahora su voz se eleva solitaria en la contemplación 
divina. El gesto piadoso es, por lo demás, un motivo recurren-
te en los confines amatorios (entiéndase Cepeda): entre Byron 
y Dios (el padre y Heredia). Para su prima dispone de un re-
pertorio escénico más poblado: gente en el puerto, marineros 
en el barco, vendedores y titiriteros en los paseos, en fin, un 
mundo más colorido y variado que el lienzo desierto en el que 
destaca su sola imagen engalanadas de resplandores celestes.

En ambos casos su referencia directa no es el mar 
(¿podría serlo puro y sin reminiscencias?), sino las lecturas 
que se interponen entre él y su escritura. Para una subjetivi-
dad cuya vislumbre del mundo exterior se percibe a través de 
los puntos de fuga que propician los libros, no parecen ser re-
querimientos forzados las correspondencias entre lo figura-
do por una imaginación fervorosa y una realidad casi siempre 

8 En los “Apuntes biográficos de la señora Condesa de Merlín” expresa en tal sentido: Siempre que hemos 
leído la descripción que hace de su primera navegación de América á Europa, hemos experimentado una 
emoción que no será común á todos los lectores, porque no todos podrán conocer el sentimiento y la verdad 
que encierran aquellas páginas. Pero ay! nosotros también hemos surcado aquellos mares: nosotros hemos 
visto el nublado cielo de las Bermudas, y hemos oído bramar los inconstantes vientos de las Azores. Como 
la célebre escritora hemos abandonado la tierra de nuestra cuna; hemos emprendido uno de aquellos viajes 
solemnes, cuyos primeros pasos recibe el Océano; y lleno el corazón de emociones de juventud, y rica la 
imaginación con tesoros de entusiasmo, hemos contemplado la terrible hermosura de las tempestades, y la 
augusta monotonía de la calma en medio de dos infinitos (AVELLANEDA 1844:XXXI).

Litografía realizada en Cádiz en 1838 
por Del Moral. Apareció publicada por 

primera vez en 1914 en Memorias inédi-
tas de la Avellaneda, obra que recopilara 

Domingo Figuerola Caneda.
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deslucida. El orbe contenido en el estrecho –y a la vez inconmensurable– “cuarto de 
libros” de la infancia de Gertrudis Gómez de Avellaneda en Puerto Príncipe habilita 
todo tipo de ensoñaciones librescas y símiles literarios, los cuales moldean en buen 
grado la vida interior de la escritora según el parámetro y las vehemencias de las 
almas románticas.9  El amor mismo, en tanto expresión más alta de las aspiraciones 
sentimentales, no deja de ser una construcción mediatizada por las lecturas de no-
velas, poesías y comedias.

[Y]o no conocía el amor sino en las novelas que leía, y me persuadí desde lue-
go que amaba locamente a mi futuro [esposo]. Como apenas le trataba y no le conocía 
casi nada, estaba a mi elección darle el carácter que más acomodase. Por descontado 
me persuadí, que el suyo era noble, grande, generoso y sublime. Prodigole mi fecunda 
imaginación ideales perfecciones, y si en él reunidas todas las cualidades de los héroes 
de mis novelas favoritas. El valor de un Oroondates, el ingenio y la sensibilidad apa-
sionada de un Saint-Preux, las gracias de un Lindor y las virtudes de un Grandison. 
(Avellaneda 2014:395-396)

Para Avellaneda será la poesía, la novela, las comedias el modelo privilegia-
do de experiencia real: quiere ser lo que son sus héroes poéticos. Sería, pues, caer en 
la trampa del artificio leer en clave realista un discurso, y quizá una vida, colmada 
de literatura.
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